
 
Der sterbliche Gott und kein Ende der Geschichte 
Zum Verhältnis von Religion und Politik 
 
Von Martin Meyer  
 
  
Aufgeklärte Gesellschaften wissen, dass die Sphäre des Politischen ihre 
eigenen Gesetze hat. Die weltlichen Mächte sollen dabei geschieden sein 
von jenen des Himmels. Aber die Trennung von Kirche und Staat und also 
von Religion und Politik ist als Errungenschaft der Moderne alles andere 
als selbstverständlich. [Und da sie dennoch Gewohnheit und 
Selbstverständlichkeit werden mußte, besteht offenbar eine Nötigung, die 
nichtselbstverständliche Errungenschaft dieser Trennung stets neu zu 
bedenken. Dies setzt einen Reflexions-Ritus („Diskurs“) frei, weil die 
Früchte dieser Errungenschaft unter stets wieder neuen Bedingungen 
weitergepflanzt werden müssen, um weiterwachsen zu können. Tritt daher 
eine Religion auf den kämpfenden Plan,  die diese Trennung noch nicht 
vollzogen hat, ist diese Nötigung zur Neubestimmung des Alten, zur 
Besinnung auf Grund und Grundlade der modernen Demokratie mehr als 
dringlich. Es ist also der Islam, der den Westen dazu zwingt, über seine 
eigenen Grundlagen und seine Herkunft sich zu verständigen.] 
 
Wir leben unter den Konditionen der Moderne in einer säkularen Welt. Was 
wir wissen, nährt sich aus der Skepsis von kritischen Fragen, und wo wir 
handeln, regiert das Gesetz der Kontingenz. Vieles – und immer mehr – 
ist möglich; aber ebenso gilt, dass auch manches ganz anders sein 
könnte. [Das „Gesetz der Kontingenz“ meint im Klartext: das Gesetz der 
Gesetzlosigkeit; aber was hat dieser Schwenk auf „Skepsis“ der Moderne 
und auf die „Kontingenz der Moderne“ mit der vorhin noch gerühmten 
„Errungenschaft“ einer Trennung von Religion und Politik zu tun? 
Offensichtlich einiges; aber wie dieser Zusammenhang zu denken ist, das 
ist die zu beantwortende Gretchenfrage. „Gesetz der Kontingenz“ hört sich 
„gut“ an, erinnert ein wenig an den „Triumph“ der Chaostheorie und ist 
aller postmodernen Weihen wert. Regierte in unserem Handeln tatsächlich 
das „Gesetz der Kontingenz“ wäre von Handlung nicht mehr sinnvoll zu 
reden. Das Prinzip: Handle, wie du noch nie gehandelt hast, ist ein 
„ästhetisches“ Prinzip, und auch das Wort „ästhetisch“ hat sich hier ins 
Kontingente verwandelt.  
Unterm „Gesetz der Kontingenz“ verbirgt sich daher der Gegensatz von 
einerseits Gesetz der Gesetzlosigkeit, ein logischer Selbstwiderspruch wie 
„hölzernes Eisen“; und andererseits „Gesetz der Freiheit“, weil wir stets 
auch anders handeln, anders uns bestimmen, anders uns entscheiden 
können. Und dies auch und vornehmlich in einer Welt unübersehbarer 
Handlungs- und Kulturangebote, was gar nicht ausschließt, daß zu 
gleicher Zeit – Generation Praktikum – die Möglichkeiten der beruflichen 
„Selbstverwirklichung“ schrumpfen. ‚Arbeitsmarkt’ ist nicht dasselbe wie 
„Moderne“ und „säkulare Welt.“] 



 
Begriff und Erfahrung der Wirklichkeit lehren uns einerseits Zuversicht: 
ein gewisses Vertrauen in die Berechenbarkeit der Verhältnisse. [Diese 
wäre nicht gegeben, nicht vorauszusetzen, wenn allein „das Gesetz der 
Kontingenz“ die Wirklichkeit regierte.  In einer vollständig 
„unberechenbaren“ Welt könnte ein Vernunftwesen namens Mensch 
keinen Augenblick überleben. Er wäre sich selbst nicht geheuer, hätte in 
jedem Augenblick eine andere Identität, ein anderes Wesen, eine andere 
Welt. Offensichtlich ist es ein Hauptproblem der (kontingenten, 
postmodernen, skeptischen)Moderne: angeben zu sollen, worin diese Welt 
(noch) vernünftig, also „berechenbar“ ist, nachdem, man weiß nicht 
wodurch, die Vernunftseile gerissen sind. Hat jene Trennung von Religion 
und Politik dies verursacht oder nur dazu beigetragen? Aber diese 
Trennung war nicht als Vernunftakt par excellence konzeptiert?] 
 
Anderseits erwartet uns häufig das Risiko, das sich in schlimmen Fällen 
zum Debakel hin wendet. Damit müssen wir uns abfinden, denn Menschen 
sind zwar erfinderische Wesen, doch zugleich sollen sie die Endlichkeit 
ihrer Absichten und Pläne begreifen. Für die Politik – wo gegenläufige 
Interessen zu verhandeln sind – trifft dies ohnehin zu. In den Bereichen 
der Wissenschaft ist es kaum anders. [Damit hat der Autor gerade noch 
rechtzeitig seinen Kopf aus der (fiktiven) Schlinge „Gesetz der Kontingenz“ 
gezogen. Denn daß die Endlichkeit unseres Handelns zu endlichen 
Vernunftwesen gehört, ist trivial. Daß wir in einer unvollkommenen Welt 
leben müssen, daran hat die genannte Trennung von Religion und Politik 
nichts geändert. Und doch: ohne diese Trennung ginge es noch 
„endlicher“, noch unvernünftiger zu, wie jeder Blick in die unfreie 
islamische (und auch kommunistische Rest-) Welt beweist.  
Freigesetzte Interessenswelten, weil sogleich als plurale und individuelle, 
als unendliche Differenzierungssysteme existierend, müssen einander 
notwendigerweise begrenzen. Daher ist der Aberglaube ans postmoderne 
„Alles geht“, „Nichts ist unmöglich“ undsofort ein ästhetischer Glaube, eine 
ästhetische Praxis, die sich letztlich nur in (moderner)Kunst, dort aber 
radikal, verwirklichen lässt.] 
 
 
Hinzu kommt ein fundamentales Ärgernis. Es berührt und umspielt das 
Faktum unseres sterblichen Daseins. Obwohl wir gerne so tun und fühlen, 
als seien wir gleichsam ewig unterwegs – übrigens nicht nur ein tröstlicher 
Gedanke –, überfällt uns bei Gelegenheit das Wissen um den Tod. [Diese 
gesteigerte Stufe unserer Endlichkeit, das „Scheitern“ des Lebens an 
seinem Ende, das Erlöschen jeder Handlungsmöglichkeit, scheint zunächst 
unbetroffen zu sein von jener Trennung von Religion und Politik. Doch 
wissen wir, daß ein säkulares (areligiöses) Bewusstsein diese Endlichkeit 
anders definiert und lebt als ein religiöses. Da nun die genannte Trennung 
dem Individuum (scheinbar) die Wahl freistellt (es ist Religionsfreiheit, die 
aber von Kindern noch nicht wirklich kann vollzogen werden), ob es 
säkular oder nicht-säkular zu leben und zu sterben wünscht, spielt der 



Autor auf diese Trennung wieder an, ohne diesen Zusammenhang zu 
thematisieren.] 
 
Und wenn wir länger darüber meditieren, setzen weitere quälende 
Nachtgesichte ein. Wäre dieses Leben sinnvoll gewesen? Hätte es sich 
nach Leistung und Ethos denn bewährt? Dürfte es vor uns selbst und vor 
anderen bestanden haben? Oder müssten wir eher froh gewesen sein, 
wenn wir niemals geboren worden wären? Die alten Fragen, seit der 
Antike aufgeworfen und variiert, sind auch die neuen. [Aber alle diese 
Fragen bestehen und bleiben bestehen, egal ob eine Kultur jene Trennung 
vollzogen hat oder nicht. Warum dann dieser Umweg, warum kommt der 
Autor nicht zur Sache?  Er will wohl andeuten: trotz dieser 
„Errungenschaft“ sind wir Menschen Menschen verblieben. Und mit dieser 
„Einsicht“ deutet er an, warum es möglich war, daß, insbesondere in 
kommunistischer, aber auch in faschistischer Hinsicht, das Politische 
selbst als neue Heilslehre, als neue Erlösungsreligion positioniert werden 
konnte. Und der Marxismus war „knapp daran“, dieses Versprechen einer 
säkularen Heilslehre weltgeschichtlich einzulösen. Aber „knapp“ heißt in 
der Geschichte: nie und niemals, weil unmöglich.] 
 
Eine Ordnung mit Jenseits 
 
Von befreiender Qualität ist wider solche Frustrationen die Vorstellung, 
dass es ein Jenseits gibt und einen Gott, der über seine Schöpfung wacht. 
Religion hat viele Aufgaben zu erfüllen – insbesondere im Alltag 
zwischenmenschlicher Bedürfnisse –, doch ihr stärkstes Argument zieht 
sie aus dem Versprechen, dass ein Leben hienieden nicht schon das Ganze 
gewesen sein soll. [Womit ausgesprochen wird, was jede Religion, die 
islamische in ihrer orthodoxen Form ausgeschlossen, weiß: daß die 
Befreiungen im Endlichen durch politische (säkulare, also auch 
künstlerische und individuelle) Freiheit noch nicht die Befreiung im 
Religiösen ersetzen oder gar überbieten kann. Denn während der nur-
endliche (somit säkulare) Mensch nur hier und jetzt seine Freiheit 
verwirklichen kann, nur an den Inhalten und Maßstäben dieser Welt, gilt 
dies keineswegs für eine Freiheit, die noch eine unendlich höhere Freiheit, 
die des Gottes, über sich anerkennt und anstrebt.  
Das „Wachen über der Schöpfung“ ist eine freilich schwache Metapher, um 
diese wahrhaft befreiende Dimension des Gottesbezuges auszudrücken. 
Auch kann der Satz, daß das Leben „hienieden“ noch nicht das Ganze 
gewesen, zweifach gelesen werden; einmal populär: nach dem Tod folge 
ein zweites und besseres; dann aber auch „spekulativ“ und wahrhaft 
religiös: schon hienieden beginne die Rückkehr in das Heiligtum Gottes. 
Dahingegen muß jede säkulare (Ersatz)Religion mit den Reichtümern und 
Seligkeiten dieser Welt als letzen Gütern und Zielen handeln und wuchern, 
verführen und vernichten. Sie muß eine endliche Ressource behandeln 
(und ausquetschen), als wäre sie eine unendliche, ein Gottesersatz, ein 
Religionsersatz, ein empirisches Eschaton.] 
 



Nicht die nackte Existenz mit den Widrigkeiten der Hinfälligkeit macht den 
Menschen; dieser ist vielmehr aufgehoben in einer grösseren Ordnung und 
deshalb auch entlastet von der Angst, die aus der puren Materie spricht. 
Das meint das Wort von der Rückbindung; indem wir eine Ligatur 
voraussetzen, sind wir über uns selbst hinausgelangt. [Die „pure Materie“ 
ist freilich noch kein Grund, sich an sie zu binden, oder sie als 
Angstmacherin, als Grund aller Last undsofort zu denken. Dennoch ist 
klar: jede Art von modernem  Materialismus, und es gibt unzählige vom 
Evolutionismus bis zur Gehirnforschung, geht auf die „pure Materie“ als 
letzten Grund und letzten Zweck von allem zurück. An solcher „Gottheit“ 
kann einem ein (falsches) Fürchten allerdings ankommen, weil sie die 
Frage nach Sinn oder Unsinn eines Lebens, das sich als letztes und pur 
materielles definiert, nicht nur nicht beantwortet, sondern als sinnlose 
Frage desavouieren muß.  
Aber auch dieses Faktum hängt mit der Trennung von Religion und Politik 
nur sehr indirekt zusammen. Eher mit der Trennung der Wissenschaften 
von der Religion und Philosophie. Die „größte Ordnung“, die der 
Materialismus kennt, kann immer nur die einer sich selbst organisierenden 
„puren“ Materie sein. Aber schon die Frage, woher diese käme, muß unter 
Verweis auf das Schweigen der „puren Materie“ beantwortet werden.]  
 
Der nächste Schritt aus religiös gestimmtem Bewusstsein führt nun wieder 
in die Welt hinein. [Der Stimmungsbegriff ist letztlich ästhetischer Natur, 
der nur äußerlich mit dem zusammenhängt, was „religiöses Bewußtsein“ 
ausmacht. Die Grundbewegung dieses Bewusstseins muß gegenläufig 
sein, weil auch das Ziel oder der Grund der „größeren Ordnung“, also 
Gott, als sowohl transzendenter wie immanenter bestimmt werden muß. 
Mit solcher „Dialektik“, die jeder Materialismus nur als „Hirngespinst“ 
deuten kann, kann ein säkulares Bewußtsein, das „religiös 
unmusikalische“, rein gar nichts anfangen. 
An dieser Stelle folgt auch – „gebetsmühlenartig“  - der Einwand des 
areligiösen Bewusstseins gegen das religiöse: dieses Eindringen des 
Gottes und der Seinen in die Welt sei für die Gewalt verantwortlich, die 
Menschen in ihrer Geschichte einander angetan hätten. Als ob nicht 
evident wäre, daß es die verschiedenen Gottesvorstellungen waren und 
daher die verschiedenen Weisen dessen, wie im Namen des Gottes 
einzudringen sei (imperialistisch im Fall des orginären Islam), die jenes 
Leiden verursachten und bis heute verursachen.  
Gerade weil sich der fundamentale Islam nochmals zu seiner längst 
hinfällig gewordenen imperialen Größe restituieren möchte und als 
„fundamentaler“ auch muß, um erst daran endgültig zugrunde zu gehen, 
eben deshalb erfolgt auch die Besinnung des Westens auf seine eigene 
„imperiale“ Geschichte, in der die Trennung von Religion und Politik ein 
wesentliches Mittel war, die islamische Welt zurückzudrängen und 
ihrerseits zur Räson zu bringen. ] 
 
Wenn es zutrifft, dass höhere Mächte das Schicksal im Dasein begleiten, 
dann sollen die irdischen Verhältnisse ihrerseits danach ausgerichtet 



werden. Alle monotheistischen Religionen – das Judentum, die 
Christenheit, der Islam – strebten danach, den Geist von Lehre und 
Gesetz mit den Wirklichkeiten des Diesseits zu verbinden; mehr noch: die 
Gestaltung des Lebens daran auszurichten. Sogar – und bald prominent – 
das Politische geriet so in den Bann einer Dogmatik, die keine Freiräume 
mehr zu dulden gedachte, woraus auch folgte, dass Freund und Feind 
nach den Massgaben des Glaubens unterschieden wurden.  
[Diese Sätze unterstellen, daß in der Geschichte der Menschheit die 
monotheistischen Religionen einen Vorzustand gehabt hätten, in dem 
bereits säkulare Zustände geherrscht hätten, also gewissermaßen eine 
Moderne avant la lettre. Diese naive moderne Rückprojektion sagt viel 
(und nichts Gutes) über das moderne (aufklärerische) Verständnis von 
Geschichte, von Geist in der Menschheitsgeschichte aus. Vor den 
genannten Religionen wäre „das Politische“ schon von Religion frei 
gewesen, dann aber kamen merkwürdigen Religionsgründer und wendeten 
einen an sich schon vernünftigen, weil modernen Zustand ins Düstere.  
Wie wichtig die Rückbesinnung der Moderne im Punkt Trennung von 
Religion und Politik ist, sieht man somit auch an der Projektionsweise des 
Autors. Vormoderne Weltzustände sind dadurch als vormoderne und nicht-
säkulare definiert, daß in ihnen Religion als grundlegendste 
Definitionsmacht erscheint. Davon hat sich im Grunde auch die griechische 
Philosophie nicht emanzipiert, obwohl man natürlich darüber streiten 
kann, ob diese erste „Aufklärung“ der Menschheitsgeschichte im Namen 
einer erkannten Vernunft (in Welt und Mensch) nicht schon das Potential 
gehabt hätte, eine nachhaltige Trennung von Religion und Politik, auch in 
Christentum und Islam, ebenso im Judentum herbeizuführen. Daß es 
anders kam, ist in der Geschichte des Christentum wesentlich dem 
Umstand geschuldet, daß dieses die Strukturen des römischen 
Kaiserreiches übernehmen, also in sich integrieren konnte. Aus dem 
„ewigen Rom“ wurde das katholische Rom und ist es – scheinbar -  bis 
heute geblieben.  
Am rigidesten freilich hat sich die Definitionsmacht des Religiösen über 
alle Lebensbereiche, besonders auch über die im engeren Sinne 
politischen, im Islam erhalten. Freilich keineswegs nachhaltig, keineswegs 
bestandsfähig, wie die halbislamischen Regime und Politiken, Kulturen und 
Gesellschaften der Zweiten Welt beweisen. Es ist schlicht unmöglich, sogar 
in Saudi-Arabien, der Geistlichkeit über alle Lebensbereiche, also auch 
über die der Wissenschaft und Technologie, der Wirtschaft und 
Lebensweise das erste und letzte Bestimmen zu überlassen.] 
 
Wenn die Moderne zurückblickt auf ihre Geschichte, erkennt sie indessen 
einen Prozess, den sie – nicht ohne Stolz – als Vorgang der Verweltlichung 
des Daseins beschreibt. Nach langen Jahrhunderten der Kriege und 
Kämpfe um die Auslegung des göttlichen Worts, nach erbitterten Fehden 
zwischen Königen und Päpsten wie zwischen Katholiken und Protestanten 
setzt sich allmählich die Einsicht durch, dass die Welt nicht ungeschieden 
als eine Einheit im Glauben hinzunehmen sein soll. [Der Ausdruck 
„Verweltlichung des Dasein“ ist sehr ungefähr; besser wäre: 



„Verweltlichung der Welt“, und auch dieser Ausdruck kann schwerlich auf 
einen (Wort)Schlag zusammenfassen und bezeichnen, worum es geht und 
was geschehen ist. Und der Streit darum, ob diese Autonomisierung der 
Welten dieser Welt nicht oder doch als fortgesetzte (aber eben „säkulare“) 
„Auslegung des göttlichen Wortes“ zu interpretieren sind, dauert in der 
Moderne bis heute an. Alle Irrtümer der katholischen Kirche, voran die 
lange Nichtanerkennung der Menschenrechte, kommen aus diesem 
Streitgebiet.  
Daß die Welt nicht mehr „als eine Einheit im Glauben“ zu definieren ist, 
bedeutet, daß sie nicht mehr aus den Inhalten des Glaubens definiert 
werden kann, daß die Besonderung der vormodernen Welt zu modernen 
Teil-Welten, nicht vom vormodernen Glauben und her begriffen werden 
kann. Daher die Grundfrage der Moderne und der modernen Besinnung zu 
aktueller Stunde: gar kein Gott mehr oder ein neuer  Gott?; wenn ein 
„neuer“: in welchem Zusammenhang mit dem alten? Und aus welchen 
Legitimationsgründen argumentieren diese (wenigstens) drei 
Standpunkte?] 
 
Sie ist, anders, eine Vielheit von Welten, wo für das Wissen dessen eigene 
Regeln gelten und für die Politik ebenfalls deren spezifische Bedingungen 
zu verhandeln sind. Aufklärung ist nicht nur die Befreiung des Denkens 
aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit, wie es Kant formulierte. Sie 
erfasst – darüber hinaus – auch elementare Bestimmungen der 
Lebensführung im Sinn von autonomer Verantwortung. [Vage Sätze, 
kursorisch Gebiete berührend, willkürliche Auslese und Vermischung, alles 
ist irgendwie richtig und unrichtig zugleich. Vernunft als theoretische und 
praktische wird unumgänglich, wenn die vormodernen Kriterien für Welt 
und Mensch problematisch werden. Freilich führt der Autor nicht vor, 
weshalb das Wissen in der Moderne so fundamental wird. Und wir spüren: 
die Autonomie der Verantwortung in der Praxis kann uns niemand mehr 
abnehmen. Aber die Inhalte dieser Autonomie (die es als Autonomie auch 
schon unter vormodernen Bedingungen gab), wechseln und verändern 
sich in einer wissensgenerierten Welt und ihrer Differenzierung.] 
 
Seither – insbesondere seit der Nachgeschichte der totalitären Ideologien, 
die im 20. Jahrhundert nochmals die Realität des Politischen mit einer 
Dogmatik vom richtigen Leben überhöhten – sind wir geneigt, das Pensum 
der Aufklärung als abgeschlossen zu betrachten. Es bedurfte, so geht 
verbreitete Meinung, just der Gewalttaten von heissen und kalten Kriegen, 
dass heute Einsicht herrscht in die Irreversibilität freiheitlich-
selbstkritischer Lebens- und Denkungsart. [Und diesen Lebens- und 
Denkungsarten wären keine Vorstellungen oder gar Ideale vom „richtigen 
Leben“ einzuschreiben? Wäre das freiheitlich-selbstkritische Element ein 
nur skeptisch-zersetzendes, das alles Ideal mit zersetzt? Im Übrigen ist 
etwas, das als „abgeschlossen“ betrachtbar ist, genau zu betrachten. Aber 
wenn schon Klarheit in die Unumkehrbarkeit der modernen (autonomen, 
kritischen) Lebens- und Denkungsart besteht, dann müsste auch Klarheit 



darüber bestehen, daß man diese verteidigen muß, wenn sie – durch 
vormodern verbliebene Religion- bedroht wird.  
Mehr noch: man müsste erkennen, daß Welten und Kulturen, die noch 
nicht in der autonomen Moderne angekommen sind, missioniert werden 
müssen. Vormoderne Gemüter können mit modernen Dingen 
(Massenvernichtungswaffen als Extrembeispiel) nur vormodern umgehen, 
also unter zerstörerischen und imperialistischen Imperativen. ] 
 
Ende der Glaubensgeschichte? 
 
Trifft diese Diagnose aber zu? Dürfen wir tatsächlich davon ausgehen, 
dass damit der Gang der Geschichte substanziell getroffen ist? Dass sich 
der moderne Mensch von allen Bedürfnissen nach Sinngebung durch 
Religion nicht nur für sich selbst, sondern auch für die Gesellschaft und 
zuletzt für die Politik endgültig verabschiedet hat? [Diese These ist eine 
Erbschaft der Aufklärung, es ist die religionskritische Erbschaft; aber es 
gehört zum zentralen Dissens von Moderne, auch Religionskritik und 
strenge Säkularität nochmals und  - wie es scheint – immer wieder 
„hinterfragen“ zu müssen. Als sei das Fundament, auf dem die Aufklärung 
errichtet wurde, ein brüchiges, in sich entzweites. Das ultimative Schisma 
zwischen Glauben und Unglauben gehört ins Zentrum der modernen Welt. 
Und ständig bleibt daher in beiden Fraktionen die Stimme des Zweifels 
lebendig.] 
 
Solche Zuversicht – manche würden einwenden: Glaubensschwäche – 
setzte freilich einiges voraus; nämlich die Einsicht in die «Logik» 
historischer Prozesse, wo Gegenläufiges nicht mehr denkbar wäre, sowie 
ein Wissen um die conditio humana, die mindestens für den «westlichen» 
Typus nun und fürderhin festgeschrieben würde. Mit Nietzsche: Gott ist 
tot, worauf die «letzten» Menschen blinzeln. [Die Unsicherheit ist bis in die 
Unbestimmtheit der Formulierung hinein zu spüren. Auch gehört das 
Verkünden eines Endes der Geschichte(n) zur Struktur von Moderne 
hinzu, als wollte sie, stets zu neuen Welten aufbrechend, die alten für 
immer loswerden.  
Wäre der atheistische Mensch des Westens tatsächlich das Ziel der 
Geschichte, dann allerdings wäre dies ein Ende, das sich a) selbst 
verkündet und angekündigt hätte, und b) auch durch Autonomie des 
Menschen zu vollziehen hätte.  Die Ideologie des Festlegens von Zukunft 
liegt in einem unkritischen Potential und Habitus von Moderne; einerseits 
will das kritische Denken der Moderne alles relativieren, aber 
ausgerechnet das prognostizierte Ende (von allerlei) soll unbedingt 
gelten.] 
 
Es fügt sich in die aktuellen Diskussionen um weltliche und geistliche 
Macht – und zumal vor dem Hintergrund der Ereignisse, die seit dem 11. 
September 2001 den Globus erschüttern –, dass ein Buch erschienen ist, 
dessen Thema ausdrücklich das Verhältnis von Religion und Politik 
untersucht. [Nach dieser überlangen Einleitung, die sich in plaudernder 



Rhetorik über Abgründen bewegt hat, scheint der Autor doch noch zum 
Thema seiner Rezension heimzufinden.] 
 
Der Autor ist Mark Lilla, Professor für Philosophie und Ideengeschichte an 
der New Yorker Columbia University. Der Titel – «The Stillborn God» – ist 
erklärungsbedürftig. Darüber später mehr. Der Untertitel ist es nicht: 
«Religion, Politics, and the Modern West». Obwohl der Islam mitsamt 
seinen islamistischen Verschärfungen wie ein Menetekel aus dem 
Hintergrund leuchtet, will Lilla viel weniger darüber reflektieren; sein 
Hauptinteresse gilt der Geschichte abendländischer Denk- und 
Verhaltensmuster im Gleichklang und im Widerstreit von politischen und 
religiösen Anliegen. [Er möchte, wie jetzt populär, eine Besinnung auf die 
Geschichte und damit auf die Ursprünge der Trennung von Politik und 
Religion vorführen. Weil aber das islamische Menetekel nicht zu ignorieren 
ist, muß auch diese Besinnung auf jenes aktuelle Ereignis bezogen 
werden. Der Jihad widersetzt sich einer Trennung von Politik und Religion, 
von Glauben und Wissen undsofort.] 
 
Die Summe daraus ist – zumindest für liberal gesinnte Geister – 
beunruhigend genug. [Mit diesem Satz hätte Rezensent beginnen sollen, 
dann wären ihm Leser zugelaufen.]  
 
In drei Teilen ruft uns Lilla in Erinnerung, wie kontrovers jene historischen 
Prozesse verliefen, in denen sich – erst seit dem 17. Jahrhundert – die 
Einsicht Bahn brach, dass es zum Wohl eines Gemeinwesens besser ist, 
wenn die beiden Gewalten von Kirche und Krone geschieden werden. Eine 
prekäre Einsicht: Denn was die Geschichte als Vorgang von 
Modernisierung in Denken und Handeln erbrachte, reibt sich, wenn man so 
will, an einer anthropologischen Konstante. Diese liesse sich dadurch 
definieren, dass wir Menschen – unabhängig von mancherlei Fortschritt – 
als endliche Wesen glaubensbedürftig sind. [Dies läuft auf einen 
Gegensatz von Mensch und Gesellschaft hinaus, auf eine (nicht mehr?) zu 
heilende Entfremdung jenes von dieser. Diese muß säkular sein, sie darf 
und muß zwar das Religiöse achten, aber dieses kann keine politischen 
Machtfunktionen mehr übernehmen. Jener aber, der als endlich erkannte 
Mensch, muß eine Religion haben, die er in der Sicht des freien politischen 
Gemeinwesens (Staat und Gesellschaft) nicht haben muß.  
Dieser Widerspruch zwischen Habenmüssen und Nichthabenmüssen ist es, 
der nochmals jene Entfremdung zwischen Mensch und Gesellschaft 
befördert. Die Antinomie lautet daher: a) du musst und sollst Religion – 
einen Gott – haben; und b) du musst keinen haben, und darin steckt, 
mehr oder weniger mitgesetzt: du sollst keinen haben. Weshalb es in das 
freie Belieben des freien modernen Menschen fällt, zu wählen. Als ob Gott 
die modernen Gemüter einer radikalen Prüfung unterzöge.] 
 
Christliche Lehre liess von Anfang an im Unklaren, welche Rolle der 
Botschaft des Heils zuzudenken sei. Dass das Reich Gottes nicht von 
dieser Welt sein könne, lässt sich den Evangelien deutlich entnehmen. 



[Zwei nicht besonders zusammenhängende Sätze; aber evident ist, daß 
alle politischen Herrschaftsansprüche, die insbesondere die mittelalterliche 
katholische Kirche (das neue „Rom“) stellte, nicht durch die 
Ursprungsurkunde, nicht durch das Testament des Religionsgründers 
gedeckt waren. Nun wurden diese Ansprüche durch fast zwei Jahrtausende 
nicht nur erhoben, sondern auch praktiziert, woraus folgt, daß eine 
Religion, die einen solchen Anspruch schon urkundlich als Gottes Gebot 
und Gesetz enthält (der Islam) viele Jahrtausende benötigen würde, um 
sich zur Trennung von Religion und Politik zu bequemen.]  
 
Aber schon der Apostel Paulus politisierte die Botschaft von der Erlösung, 
und bald schuf die römische Kirche Verbindlichkeiten, die bei Bedarf auch 
mit dem Schwert erzwungen werden sollten. [Das Problem in jeder 
vormodernen Gesellschaft war, daß sich eine neue Religion, die sich als 
solche und öffentliche organisieren musste, gar nicht anders als politisch 
organisieren konnte, weil es in dieser Gesellschaft und Kultur keine 
(religionsneutrale) politische Instanz und Sphäre gab. Daher „politisiert“ 
Paulus nicht, wenn wir unter diesem Wort das moderne „Politisieren“ 
verstehen. Erst nach Konstantin wurde dann das Christentum auf die 
Organisationsebene einer Staatsreligion erhoben, und auch dies im 
vormodernen Sinn; denn im modernen Sinn kann es gar keine geben. Eine 
ungeheure Entwicklung, die in der Moderne zu weiteren heftigen 
Kollisionen führen muß.]  
 
Während sowohl das Judentum wie der Islam die Lebensführung der 
Gläubigen unter den Gesetzen regulierten, gab es für das Christentum 
diverse Spielräume der Auslegung, wie mit dem wahren Glauben 
umzugehen sei. [Und zusätzlich erhielt das Judentum einen 
Absonderungsauftrag, das erwählte Volk Gotte sollte partikular jüdisch 
verbleiben, indes der Islam einen Expansions- und 
Kolonialisierungsauftrag erhielt. „Biblische“ Dimensionen hat die 
Gegenwart, weil sie unter geradezu antibiblischen Grundsätzen eine totale 
Umwälzung der Religionen gebietet: Israel soll die säkulare Trennung von 
Politik und Religion in der islamischen Welt durchsetzen helfen, und zwar 
als vorderster Frontstaat.  
Dies muß vom rigiden Islam als anti-islamische Expansion und als anti-
islamischer Kolonialismus verstanden werden. Es ist auch schwer zu 
verstehen; nach den alten Vorzeichen der Melodie müsste diese gleichsam 
wieder von vorne beginnen; nun hat sie aber entgegengesetzte erhalten, 
also muß nun in einer „ganz“ anderen Tonart weitergesungen werden. 
Daß die Spielräume einer nicht-scharia-konformen Auslegung auch im 
anfänglichen Islam vorhanden waren, ist bekannt; daß sie zu schwach 
waren, um sich durchzusetzen, auch. Was Urkunden vorschreiben, das 
steht nicht in Buchstaben geschrieben, es steht im Geist der Lesenden 
geschrieben; und dieser liest, was er lesen kann und will.] 
 
Was sich zunächst und von den Fundamenten her als Toleranz anzubieten 
schien, verschob sich freilich schnell – und darauf über Jahrhunderte – zur 



Seite blutiger Schismen, Ächtungen, Kriege und Dispute um den richtigen 
Weg. [Natürlich erhebt sich die Frage, ob die These, die „Fundamente“ 
waren auf Toleranz angelegt, - der Autor formuliert vorsichtig konditional: 
es „schien sich als Toleranz anzubieten“ – nicht bloß eine moderne Rück-
Projektions-These sein könnte. Darüber wäre konkret zu diskutieren, - ein 
wichtiger, ein zentraler Punkt, auch im Umgang mit dem Islam.  
Wenn also der moderne Weg der Religionstrennung der „richtige Weg“ ist 
- auch und insbesondere der christlichen Religion -,  mit welchem Recht, 
so fragt sich jeder säkulare Mensch der Moderne, kann die katholische 
Kirche in das Leben der Menschen überhaupt noch eingreifen (wollen)? 
Welchen Sinn haben die Relativismus-Vorwürfe des Papstes, welchen Sinn 
die Verdammung der Abtreibung durch die Kirche und anderes mehr? – 
Offensichtlich bedeutet Trennung von Religion und Politik keineswegs: 
Trennung von Religion und Öffentlichkeit, so daß Religion nur mehr in 
Privatzirkeln und Eremitagen existieren könnte. Das religiöse 
Hineinsprechen der Kirchen und ihrer Repräsentanten (bis hin zur 
Theologie) in das Leben der modernen Gesellschaft, erregt daher nicht 
zufällig den Ärger besonders der atheistischen Journaille und Klientel. Wie 
könnte es anders sein, da man doch – in Europa vor allem – wähnt, die 
Aufklärung als Kehraus der Religion hinter sich und für sich zu haben. 
Haben die Besen der Aufklärung nicht gut genug gekehrt?] 
 
 
Ein Riss im Weltgefüge 
 
Eine Wende brachte erst das 17. Jahrhundert. [Es ist neue Zeit, die 
Neuzeit bringt die Wende, und die Reformation ist das unersetzliche 
Moment in der Kette der Entwicklung zur Befreiung. Alle Macht der 
Gegenreformation, und sie war eine gewaltige, konnten diese Entwicklung 
nicht rückgängig machen. ] 
 
Einerseits erreichten die neuen Wissenschaften eine Revision der biblisch 
redigierten Kosmologie. Die eine Welt sprengte sich auf in eine Vielzahl 
von Welten unterschiedlicher Geltungsbereiche, und als sinnstiftende 
Macht trat an ihre Stelle die Geschichte. [Dies geschah erst in der 
Entwicklung der ersten Ansätze; man könnte beinahe behaupten: erst mit 
der Einigung Italiens und der Schrumpfung des Kirchenstaates auf einen 
Kleinstaat, in dem nur die römische Kurie regieren sollte, wird die Viele-
Welten-Welt der Moderne geboren. Warum aber „die Geschichte“ als 
„sinnstiftende Macht“ an die Stelle der religiös dominierten und definierten 
Welt getreten sei, ist erklärungsbedürftig. Es ist wohl wahr, daß die 
Wahrheiten der „Vielzahl von Welten“ in der Geschichte auf den Weg 
gebracht wurden, nachdem die Freiheit dazu ermöglicht war, aber nicht 
die Geschichte, sondern die in den Sonderwelten entdeckte Sinneinheiten 
stiegen zu neuen sinnstiftenden Mächten auf.  
Wäre die Geschichte die neue Einheitswelt der Viele-Welten-Welt, dann 
müssten wir in der Geschichte ein geschichtliches Prinzip, das zugleich ein 
übergeschichtliches Prinzip sein müsste, entdecken können. Dies ist 



unmöglich, weil Geschichte nur der Name für das ist, was in ihr geschieht. 
In ihr geschieht der Sinn der Geschichte, aber nicht ist die Geschichte 
selbst ihr Sinn. Und daß dieser Sinn in viele Sinne auseinandergeht, ist 
der in der Neuzeit nachgeschickte Beweis für diese Einsicht.] 
 
Anderseits wagten es Philosophen, Fragen zu stellen und Diagnosen zu 
formulieren, die nun plötzlich gefährlich quer lagen zu allem, was die 
Kirchen sowohl für das Heil der Menschen wie für deren politische 
Beziehungen untereinander vorgeschrieben hatten. [Da der Autor die 
Reformation unterschlagen hat, ergibt sich der Anschein, als hätten 
Philosophen völlig voraussetzungslos oder nur unter Bezug auf die 
Geschichte der Philosophie sich „querlegen“ können. Natürlich war die 
Philosophie die Verderberin (Hegel) der alten Zeit, aber das religiöse 
Schisma darf nicht unterschlagen werden, wenn man die Genesis der 
Trennung von Religion und Politik im christlichen Abendland erörtert.  
Es muß auch innerhalb der Religionen, also in der einen katholischen 
Kirche (vor der Reformation) eine Bewegung gegeben haben, die die 
ungetrennten Verhältnisse, den politischen Machtmissbrauch der 
katholischen Kirche, unerträglich empfand und Veränderung, und zwar 
radikale, wünschte. Schon die vielfältigen Ordensgründungen innerhalb 
der katholischen Kirche enthielten eine Bewegung in diese Richtung.] 
 
Kein Denker ging dabei so weit wie Thomas Hobbes, dessen Schrift 
«Leviathan» von 1651 wie ein Meteor aus der Eiseskälte eines 
materialistisch getragenen Firmaments in die Landschaft des Glaubens 
und seiner ewigen Händel einschlug.  
Lilla versteht Hobbes aus angelsächsischer Perspektive und Rezeption. 
Statt den Weisen von Malmesbury zu dämonisieren und als Vorläufer 
totalitärer Staatsphantasien abzutun, erkennt er in ihm die Gründerfigur 
liberal-individueller Freiheitskonzepte. Hobbes selbst verstand sich 
zunächst als Anthropologe. [Wie neuerdings der Meister des Feuilleton-
Philosophierens Sloterdijk?] 
 
Wie kommt es, so fragte er, dass Menschen sich ein Höheres 
konstruieren? Was leitet und verleitet uns, den Schutzschirm des 
Religiösen zu suchen? Die Antwort fiel ernüchternd aus: zum einen aus 
Furcht, zum andern aus Ignoranz. Bis in physiologische Beschreibungen 
körperlicher Verfassung – des Auges, des Gangs, des Appetits – trieb 
Hobbes seine Analyse, die nur dies zu erweisen hatte: Im status naturalis 
und dort auch gegenüber ihresgleichen sind die Menschen gezeichnet von 
ihrer Hinfälligkeit, von Ängsten und Nöten und von der Ignoranz. [Die 
Ursituation der Religionskritik: Hobbes, nach dem Mittagessen, Kaffee und 
Siesta genossen, also gut geruht und gestärkt, kommt auf eine seiner 
Hobby-Fragen zurück: woher das Unding Religion, woher die Fiktion Gott, 
wenn es sich doch so behaglich ergehen und erliegen läßt in diesem 
Leben? Plötzlich die Erleuchtung: es ist das Mängelwesen Mensch, das sich  
eine Rot-Kreuz-Instanz erfindet und errichtet, um sich helfen zu lassen. 



Dies leuchtet jedem Endlichen ein; weniger die Ignoranz, denn meint  
diese die Gleichgültigkeit der Menschen gegeneinander, wäre dies nur ein 
weiterer Mangel. Würde man Hobbes in diesem Augenblick seiner 
Nachmittagsanalyse den Psalm 92 vorgelesen habe, er wäre vielleicht 
noch zu retten gewesen. Der status naturalis bringt also nur 
Gebrechlichkeit mit sich? Waren nicht die Engländer die Erfinder von Sport 
und Gesundheitsleben?] 
 
Daraus ergab sich alles Weitere. [Schlimm genug: eine falsche Prämisse 
macht einen Sommer von falschen Schlüssen.] 
 
Ein Gott musste ersonnen werden, der den Sterblichen beistand; kein Gott 
seiner auf sich selbst gerichteten Gleichgültigkeit gegenüber der 
Schöpfung, sondern ein energischer und eingreifender Vatergott mit den 
Insignien von Belohnung und Strafe. [Im „Ersinnen“ wird die 
Projektionstechnik der Religionskritikers evident: eigentlich waren die 
Leute davor schon ganz vernünftige Schotten; dann aber hielten sie nicht 
mehr stand dem „status naturalis“, und der bislang regierende 
Gleichgültigkeitsgott musste durch einen eingreifenden Gott ersetzt 
werden. Das Verhängnis der Aufklärung, ohne konkrete geschichtliche 
Analyse von Religion eine Ausgeburt von Vernunftkritik derselben zu 
kreieren, war nicht mehr aufzuhalten. ] 
 
Damit verwandelte sich die Ursprungsfurcht der conditio humana in die 
Furcht vor dem Allmächtigen. [Furcht wohin man blickt, nichts als Furcht 
und Furcht. Da möchte man Darwin geradezu gratulieren, zu seinem 
furchtlosen Selektionsmenschen der Evolution.]  
 
Und weil dessen Lehre ihrer Vermittlung auf Erden bedurfte, traten 
Priester und Schamanen auf, die in seinem Namen auch politisch 
Herrschaft betrieben. [Davor hatte es nämlich keine gegeben, sie mussten 
per Vertrag bestallt und besoldet werden.] 
 
Die Folgen manifestierten sich in Fehden und Religionskriegen, die Europa 
verwüsteten und die Bürger ihrer Länder nicht nur um das Seelenheil, 
sondern schlimmer noch um ihre leibliche Sicherheit zittern liessen. [Ein 
toller Sprung, und ausgerechnet das arme Europa musste es erwischen, 
und trotz Whisky keine Ausnahme für das philosophierende Schottenvolk.]   
 
Hobbes' «Leviathan» war bekanntlich die rigorose Antwort darauf. Das 
mythische Seeungeheuer repräsentierte dem Philosophen jetzt einen 
Staat, dessen Souveränität absolut sein sollte. [Und noch Bakunin 
glaubte, den Gottvater Staat als tollen Hund bekämpfen und besiegen zu 
müssen. Die Gläubigkeit der europäischen Denker in Sachen Diktatur, ihre 
Liebe zu den Diktatoren, zuletzt noch zu Saddam Hussein, gründet in 
diesem Aberwitz einer atheistischen Götzenreligion.] 
 



Der Souverän selbst belohnte den Gehorsam seiner Bürger mit deren 
Freiheit, zu glauben, was sie privatim für richtig hielten, während die 
Krone keinerlei kirchliche Macht mehr zuliess. [Staat und Krone sind noch 
eins; der absolutistische Staat als Bringer der Freiheit des Individuums?] 
 
Die alten Kategorien wie Wahrheit, Offenbarung und Gesetz verwandelten 
sich dabei in blosse Erscheinungen religiöser Denkweisen, ohne dass sie 
politisch noch wirksam zu werden vermochten. [Und das harte und 
erscheinungslose Sein der philosophisch-politischen Denkweisen wird 
Regent: auch eine Vorwegnahme der faschistischen und kommunistischen 
Ideologie.] 
 
Schliesslich entliess die «great separation» die diversen Zuwendungen zur 
Welt in ihre je eigene Legitimität: Für die Natur waren allein die 
Wissenschaften zuständig, die mundanen Pflichten waren für Staat und 
Gesellschaft zu leisten, die Bibel lag unterm Kopfkissen. [Und wie und wer 
vollzieht nun die Begräbnisse und die Hochzeiten?, von Taufen nicht mehr 
zu reden: Die Vertragspartner Staat und Individuum?] 
 
Lehre vom sterblichen Gott 
 
Leviathan bekundete sich insofern als sterblicher Gott – als ein Konstrukt 
für eine Wirklichkeit, in der ursprünglich jeder dem anderen ein Wolf 
gewesen war, jetzt indessen den Schutz der Autorität genoss. [Konstrukte 
sollte man verbieten. Ganz besonders die idealen: jeder des anderen 
Wolf; etwas für ein modernes Computerspiel, nichts für die Realität der 
Menschheitsgeschichte.] 
 
Während sich Hobbes' Liberalismus noch ex negativo konturierte, dachten 
ihn seine Schüler und Nachfolger bereits weiter in die Richtung positiver 
Rechte. Spinoza und Locke, Hume und Montesquieu, die Autoren der 
Federalist Papers und Tocqueville arbeiteten daran, der Trennung von 
Kirche und Staat, der Verfassung begrenzter Herrschaft sowie der 
Toleranz in Dingen der Religion sowohl Anerkennung wie Durchsetzung zu 
verschaffen. [In Fortsetzung des Fehlansatzes von Hobbes geschah dieses 
Weiterdenken?]  
 
Dies alles ist westlicher Selbstversicherung im Rückblick auf die 
Geschichte bestens vertraut. Zur Leistung der Modernisierung zählt, dass 
sich die eschatologischen Dispute dabei abschwächen. [Hübsch 
feuilletonistisch formuliert, nach dem Muster: gestern hat es ein bisschen 
Atombombe geregnet.]  
 
Mark Lilla ist sich dessen durchaus bewusst. Die Pointe seines Buchs liegt 
freilich darin, dass es die Probleme und Folgelasten der Säkularisierung 
weiterdenkt. Denn obgleich sich die Welt als Schauplatz des Irdischen 
allmählich entgöttert, bleiben Leerstellen und Lücken: Bedürfnisse nach 
Sinn und Transzendenz, die den moralischen Menschen und dessen 



Gewissen umtreiben. [Woher plötzlich dieses Ungeheuer: der moralische 
Mensch? – In der Höhle des status naturalis kann es nicht gehaust haben.] 
 
So ist kein Ende der Geschichte als Heilsgeschichte erreicht, wenn später 
Rousseau und Kant, Hegel und Schelling versuchen, den Begriff des 
Politischen um die Dimension des offenbarten Guten zu ergänzen. [Warum 
soll Gerechtigkeit durch und in einer rechtlich bestimmten Welt zum Ende 
der Geschichte als Heilsgeschichte führen? Die Formel „Geschichte als 
Heilsgeschichte“ ist gefährlich zweideutig. Manchmal möchte man dem 
Feuilleton verbieten, Philosophisches wiederkäuen zu dürfen.] 
 
Bei Rousseau führt die philosophische Bewegung nach innen – in die 
Gewissenserforschung wider weltliche und kirchliche Dekadenz. Bei Hegel 
zielt sie auf eine Gesamtdeutung der Historie unterm Auge des Weltgeists 
und in der Konstitution der bürgerlichen Gesellschaft. [Lexikonreife Sätze; 
auch die sollte man verbieten.] 
 
Da meldet sich ein Ungenügen und Unbehagen an dem, was Hobbes so 
forsch beseitigt haben wollte: an der Auflösung des Nexus zwischen 
irdischen und himmlischen Sphären. [Ein Unbehagen, das weit über jedes 
(längst verschollene) „Unbehagen an der Kultur“ hinausgeht.] 
 
Und wenn zwar die liberale Theologie des 19. Jahrhunderts – mit einer 
Anspielung auf Heine – nur mehr die Wiederkehr eines totgeborenen 
Gottes bemüht, so bleibt die Forderung der Menschen nach einer 
Geborgenheit über ihr reines Dasein hinaus virulent. [Wozu Geborgenheit, 
wenn der Alte kein Haus mehr anzubieten hat, - weil er verzogen oder 
verstorben ist?] 
 
Der Verdacht, dass eine aufgeklärt kritische Moderne den menschlichen 
Haushalt der Affekte unbefriedigt zurücklässt, ist nicht auf die leichte 
Schulter zu nehmen. [Unsere armen Affekte kommen nämlich in 
Unordnung, wenn wir ungeborgen im Freien herumlaufen.]  
 
Indessen glauben wir - nach stürmischen Jahrhunderten - zu wissen, wie 
gefährlich das Leben hienieden da wird, wo Religion im Politischen sich 
kundtun will. [Also was nun? – Entweder ohne Religion: Chaos im Land 
der freischwebenden Affekte; oder mit (politischer) Religion: Unfreiheit 
unter religiösem Terror.] 
 
 
Die Trennung der einen vom anderen für Staat und Gesellschaft ist 
allerdings essenziell – solange wir den Begriff der Freiheit öffentlich 
machen. [Gemeint ist vermutlich: solange wir bereit sind, die Freiheit, die 
in und als diese Trennung sich manifestiert, zu behaupten und zu 
verteidigen.] 
 



Nirgends aber steht geschrieben, dass dies für ewig sich bewähren wird; 
woraus folgt, dass Entscheidungen nötig sind. [Ungeschickt formuliert, 
weil das „sich bewähren“ unterstellt, es könnte sich bewähren, der Freiheit 
Lebewohl zu sagen, wenn eine neue politische Religion - sie steht schon 
bereit - vor der Tür Europas erscheint.] 
 
Vor der Folie aktueller Geschehnisse und einer Rückkehr politischer 
Theologie fundamentalistischer Erhitzung verdiente das Plädoyer der 
Vernunft besonderes Gehör: keiner göttlichen Offenbarung bedarf das 
Gemeinwesen, damit es – bei einigen Mängeln und mancherlei Schwächen 
– seine Aufgaben erfüllt. Denn diese sind nicht delegierbar. [Eine schale 
Schlusserkenntnis; die angelsächsische Perspektive auf fundamentale 
Fragen der Menschheit bleibt sich treu. Zum Glück ist es nur die der 
angelsächsischen Philosophie, nicht die der angelsächsischen Weltpolitik. ] 
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