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Das Oeuvre van Goghs, das unterstreicht der Titel der Wiener Ausstellung 
„Gezeichnete Bilder“, erscheint letztlich als Triumph eines auf alles 
übergreifenden zeichnerischen Reichtums. [Was ist „zeichnerischer 
Reichtum“, und warum und wie ist er „alles übergreifend?“ - Offensichtlich 
lesen wir eine sich selbst anpreisende und bestätigt glaubende 
Behauptung. Sie kommt im Ton eines Marketingspruches daher, gegen 
den Befragung und Widerrede sinnlos erscheint, denn was sich gut 
verkauft, weil es anerkannt ist, das ist anerkannt, weil es sich gut 
verkauft.  
Die Pseudokategorie des „alles übergreifenden zeichnerischen Reichtums“ 
ist der Schatzkiste des modernen Kunstkuratoren-Deutsch („Bürgel-
Deutsch“) entnommen, sie ist nicht als Argument in und aus der Sache 
gemeint, weil es im modernen Kunstbetrieb nicht mehr um die Sache der 
Bilder und unseres Erfahrens ihrer Inhalte und Formen, also nicht mehr 
sachhaltige Diskurse, sondern nur mehr um die Triumphe des Betriebes 
und seiner Teilnehmer geht. Wenn ein Betrieb, der Güter produziert, 
verkauft und ankauft, als Selbstläufer bestens und glänzend läuft, bedarf 
es keiner Sachdiskurse mehr, sondern nur mehr jener Schmiermittel 
öffentlicher Rede und Denke, die das Marketing der modernen Kuratoren-
Deutsch vollzieht.  
Inwieweit ist es dann noch sinnvoll, die Floskel- und Marketingsprache des 
Kunstmarktes an den Pranger genauer Befragung zu stellen? Wäre es 
nicht besser, sich lediglich als Korrektor der marktgängigen Sprache und 
Denkungsart zu beteiligen, um den Erfolg der erfolgreichen Produkte und 
Veranstaltungen noch erfolgreicher zu machen? Beispielsweise könnte 
man die Floskel „alles durchgreifende zeichnerische Größe“ als verbesserte 
Alternative vorschlagen, obwohl auch diese nur aus dem Vollen eines 
ästhetischen Vokabulars schöpft, dessen Unbestimmtheit und Vagheit 
einen semantischen Luftraum durchfliegt, der sich gegen jedes Fragen 
nach Richtigkeit und Wahrheit immunisiert hat. Zensur durch Beliebigkeit 
macht alles richtig und wahr, weil das Gegenteil unter Tabu gestellt 
wurde.  
Man könnte von einer „sagenhaften“ Oberflächlichkeit des „ästhetischen 
Denkens und Redens“ der Gegenwart selbst „ästhetisch reden“ und den 
vorästhetischen Sinn von „sagenhaft“ beim Wort zu nehmen versuchen: 
es werden Sagen verbreitet und geglaubt, weil sie von Helden und 
Heldengeschichten berichten, die das Leben der Normalsterblichen immer 
schon an Triumphen und Reichtümern teilnehmen ließen, ohne selbst 
mehr tun zu müssen als einfach nur teilzunehmen. Im vorliegenden Fall 
von und an einem einsamen und unglücklichen Maler, der der Menschheit 



das singuläre Glück eines „triumphierenden zeichnerischen Reichtums“ 
beschert habe.  
Aber bei unseren modernen kunstdiskurslichen und „ästhetischen“ Sagen 
fragt niemand mehr nach Ursache und Ziel des Triumphierens, nicht mehr 
danach, wer wen oder was besiegt habe, über welche anderen Maler, 
Malerschulen, gar Stile und Genres Van Gogh „triumphiert“ habe. Es 
genügt, triumphiert zu haben und weiterhin zu triumphieren, um das 
kuratierte Gütesiegel des Triumphes an der einmütig gepriesenen Stirn zu 
tragen.  
Marketingsprüche wirken wie selbstverständlich wirkende Placebos. Stellt 
man sie an den Pranger prüfender Nachfrage und Rechenschaft 
fordernden Nachdenkens, macht man sich eines antiquarischen Verhaltens 
schuldig, einer Betriebsstörung, die niemandem zu nichts nütze ist. Man 
verhält sich wie jenes sagenhafte Kind, das seinen Erwachsenen mitteilte, 
daß sie nichts als des Kaisers neue Kleider erblicken. Daß sie an der 
Triumphkategorie „Triumph“, die ein Lob vorausschickt, das einstimmen 
soll auf eine „triumphale Ausstellung“ und eine ebenso triumphierende 
Rezension, nichts als des Marketingkuratoren neueste Sprüche 
empfangen.] 
 
Denn auch die Gemälde arbeiten mit infinitesimalen Bewegungen des 
Strichs, mit Zuckungen, die die Erregung bis ins geringste Detail spürbar 
machen. [Die „infinitesimale Bewegung des Strichs“, kombiniert mit 
„Zuckung“ und „Erregung“, ergibt jene beliebte Mixtur expressionistischer 
und wissenschaftlicher Prosa, die sich bestens dazu eignet, sich selbst 
beweisende substantielle Aussagen vorzutäuschen, die jede Widerrede 
und Widergedanken sinnlos erscheinen lassen und daher unterbleiben. Die 
Zensur durch Beliebigkeit ist total, weil sie keine Regeln und Vorschriften, 
keine verbindlichen Inhalte und Grenzen, keine Argumente und Begriffe 
kennt, weder einem Ehren- noch einen Wertekodex folgt. Sie herrscht 
durch Herrschaftslosigkeit, sie zwingt durch Zwanglosigkeit, sie ist immun 
durch Nichtimmunität.  
Im Geist des  Lesers kommt der Ausdruck „infinitesimal“, angewandt auf 
die Technik eines modernen Malers, irgendwie diffus an. Eine 
beabsichtigte Unbestimmtheit: es soll etwas ganz und gar Exaktes 
behauptet werden, aber auf gänzlich unbestimmte Weise. Daher 
kapituliert der autoritätshörige Leser („ich bin kein Experte in moderner 
Malerei“) und vertraut der Autorität seines Experten blind und gläubig. 
Und diese weiß unwillkürlich, mit welchen (Leer)Worten die 
Publikumsgemeinde zu überzeugen, zu welchen „Triumphen“ sie zu 
überreden ist. Blinde vertrauen sich der Stange der Einäugigen an.  
Unterstellt wird eine „existentielle“ Spannung und Berührung, als ob 
Garben und Getreide und die ganze liebe Natur den Maler des 
nachimpressionistischen 19. Jahrhunderts unter elektrischen Strom 
gesetzt hätten. In Wahrheit versetzte ihn sein experimentelles – 
autodidaktisches -  Malen unter Strom, weil ungewiß war, was dabei 
herauskommen würde. Und betrachtete er das Ergebnis, konnte er zur 
selbstbeweisenden Bewertung gelangen, er habe eine „realistische 



Methode“ realistisch gesehener Natur gefunden. Es ist auch diese Naivität, 
die der moderne Betrachter an Van Goghs Bildern bis heute liebt und nicht 
als sanften, als „ästhetischen“ Selbstbetrug durchschaut.] 
 
Die große Ausstellung, die 1990 in Holland organisiert wurde, trennte noch 
säuberlich nach Medien - die Papierarbeiten waren damals in Otterlo zu 
sehen, die Gemälde im Van Gogh Museum in Amsterdam. Die opulente 
Retrospektive in Wien bricht mit dieser Segregation, und der Gewinn 
dieser ungewohnten Beschäftigung mit einem Werk, das ein Übermaß an 
Popularität mehr und mehr zu banalisieren droht, ist immens. 
[Hochglanzvokabeln, die den internationalen Ausstellungsbetrieb als 
Offenbarungsinstitut anpreisen. Daher muß es ein „immenser Gewinn“ 
sein, - ein Schelm, wer an das einschlägige Schmiermittel des Betriebes 
denkt – weil natürlich schon wieder ein „neuer Blick“ auf das längst 
banalisierte, weil tausendfach ausgestellte und reproduzierte Werk 
möglich geworden sei. Wäre es von substantiellem Wert, könnte es nicht 
durch „ein Übermaß an Popularität“ bedroht werden.]  
 
Die Ausstellung nimmt uns auf eine phänomenale Reise mit. 
[Hochglanzvokabeln der untersten Schublade: „phänomenale Reise“, - wer 
einmal dem Marketingdeutsch des modernen Kunstbetriebs verfallen ist, 
muß dessen Reise mitmachen.] 
 
Im ersten Saal, in dem rembrandteskes Braun überwiegt, glaubt man in 
düstere Nacht zu versinken. [Wenn es der Glaube des Betrachters und 
Berichterstatters glaubt, muß auch der Leser daran glauben. Auch sieht er 
die Marketingkategorie „rembrandteskes Braun“ handgreiflich vor sich und 
wird vorbereitet auf eine Hochglanzvokabelbefreiung durch helle und 
erhellende Befreiungstaten des modernen Anti-Rembrandt.] 
 
Ferner von Farbe und selbst der Vorstellung von Farbe kann ein Werk 
nicht einsetzen.  [„Fern von Farbe“ wären die farblosen von Schwarz und 
Weiß. Aber wer könnte und möchte das Marketingdenken des 
Kunstmarktes bei seinen Worten (ernst) nehmen?] 
 
Aus der Rückschau erscheint uns das frühe Nocturno als Bedingung für die 
farbige, richtiggehend religiöse Auferstehung im Zeichen der 
Schwefelsonne der Provence. [Eine besondere Blüte: die „richtiggehend 
religiöse Auferstehung,“ und auch noch „im Zeichen der Schwefelsonne,“ – 
ein nicht mehr zu überbietender spiritueller Touch. Die Hoteliers der 
Provence werden die Erleuchtung dankbar an- und in ihre 
Hochglanzbroschüren aufnehmen.]  
 
Bereits das früheste Blatt hält einen an. [Ein phänomenales 
Erregungsdeutsch: ein Blatt hält uns an, es ist wie im Märchen: wir 
suchten und wurden fündig, die einmalige Singularität umfängt uns 
euphemistisch.] 
 



„Sumpflandschaft mit Wasserlilien“ (1881) verwendet Bleistift, Feder und 
Rohrfeder auf eine derart unverwechselbare Weise, dass man von dieser 
vor Nervosität überkochenden Darstellung aus mühelos den Sprung zu 
einem der allerletzten Bilder machen kann. [„Unverwechselbare Weise“ 
genügt nicht, es muß auch noch eine „derartige“ sein, eine einzigartige, 
die freilich nur dazu dient, von einer kochende Nervositätssuppe zur 
nächsten zu eilen. Die phänomenale Reise endet mit nervösen Sprüngen, 
bei kochenden Bildern war Derartiges zu erwarten. Das Van Goghsche 
Expressionistendeutsch der Kunstmarketingexperten sollte bei Gelegenheit 
systematisch untersucht werden. Operiert und geheilt kann es ohnehin 
nicht mehr werden. Es geht um Obduktion einer Leiche, nicht um 
Erhellung und Aufklärung.] 
 
Zerklirrender Friede [Das setzt uns aber den Scherm auf den Kopf. Eine 
poetische Explosion, eine mühelos ersprungene Wortschöpfung, und 
natürlich dem Ingenium kochender Bilder verdankt. Die Wortblase im 
getreuen Gefolge ihrer Kunstblase: die konsequente Logik einer und 
derselben Sache: wie wir das Bild betrachten, souffliert es unsere 
Gedanken und Worte.] 
 
Van Gogh malte den Blick auf die Gegend um Auvers-sur-Oise im Juli 
1890 wenige Tage vor seinem Selbstmord. [Die biographische Aufrüstung 
unseres Blickes und Angehaltenseins darf nicht unterbleiben, sie erst gibt 
uns die Weihe des Eingeweihten und Wissenden. So also erblickt man als 
„genialer Maler“ die Welt, wenn man seinen Selbstmord plant: als 
„zerklirrenden Frieden.“] 
 
Es ist eine helle, blonde Landschaft, die von blauen parallelen Streifen 
richtiggehend zerschnitten wird. Sie symbolisieren dicht fallenden Regen. 
[Regen hat es nötig, „symbolisiert“ zu werden? Und beim „richtiggehend 
zerschnitten“ spüren wir den Schmerz der ermordeten Landschaft, die sich  
jedoch, wieder eine „richtiggehend religiöse Auferstehung“, als 
friedliebende Schnitte eines versöhnenden Symbols erweisen: dichter 
Regen rauscht in unseren Ohren und durch eine „blonde Landschaft.“] 
 
Doch die Linien wirken wie scharfe Profile von Glasscheiben, die 
ankündigen, dass der bukolische Frieden des Sommertages bald zerklirren 
wird. Alles ist psychischer, häufig neurasthenisch genauer Ausdruck. 
Kaum etwas entzieht sich dem Horror Vacui, der die Landschaften, 
Gesichter und Genrehaftes knebelt. Es kommt einem vor, als wolle van 
Gogh von Anfang an seine Darstellungsmittel ausbreiten. Er zerstückelt 
Beobachtungen und Empfindungen. [Der an seiner Welt leidende Künstler, 
der durch Darstellung dieses Leidens die Seinen erlöst. Denn er hat 
ausgehalten, was nicht auszuhalten ist und dennoch ausgehalten werden 
muß, weil dieser Auftrag einer Kunst zufiel, den sonst niemand 
übernehmen und ausführen wollte. Obwohl das System der Leiden, das 
alle Nerven- und Geisteskranken ertragen müssen, immer schon damit 
beschäftigt war, unter unwürdigen Lebensumständen überleben zu 



müssen. Der moderne Künstler aber sei Patient und Arzt zugleich, und 
diese Paradoxie wird am Beispiel Van Gogh bis zum Erbrechen wiederholt.  
Zwar kommt es dem Betrachter „nur so vor“, als wolle der Maler „von 
Anfang an seine Darstellungsmittel ausbreiten.“ Ein Schein, der sich durch 
das Sein seines Grundes korrigiert: der Maler zerstückele Beobachtungen 
und Empfindungen, und daher deren Darstellungsmittel. Ferner von einer 
„richtiggehend religiösen Auferstehung“ kann man nicht malen, sollte man 
meinen. Aber schon hier und jetzt darf man wieder getrost sein: auch 
diese Katastrophe einer zerstückelten Empfindungswelt wird sich abermals 
als Glücksfall gewinnbringender Schauerlösung erweisen.  
Jede Dissonanz ist, bei Schwefellicht betrachtet, Konsonanz; jede 
Konsonanz ist, im gleichen Schwefellicht betrachtet: Dissonanz. Also 
haben wir die Schönbergschen Sonanzen im Feld der subrealistischen 
modernen Malerei wiedererkannt, die neuen Sonanzen sollten stets beides 
zugleich sein und die Auferstehung einer neuen Schönen Musik und Kunst 
ermöglichen. ] 
 
Auch in der frühen Zeichnung lässt van Gogh die Welt in Partikel zerfallen. 
Sumpf und Wasser verlieren sich in einer Unmenge von Blasen, die über 
den hochgezogenen Horizont auf den Himmel, auf die Wolken übergreifen. 
Es gibt in den Blättern und Studien, die aus dieser Zeit erhalten sind, 
kaum so etwas wie stilistische Brüche. Denn schnell begegnet man 
technischen Invarianten. [Und „technische Invarianten“ sind natürlich ein 
Beweis für die Existenz von Stil. Dem modernen ästhetischen Denken 
liegen schlichte Irrtümer, aber universal-prinzipielle zugrunde, 
Falschprämissen, die sich durch rituelle Dauerwiederholung als 
selbstverständliche Wahrheiten festbetonieren und konsequente 
Folgeunwahrheiten resultieren sowie eben dadurch auch das Niveau der 
modernen Kunstwissenschaft in Partikel zerfallen lassen.  
Die Übereinstimmung einer Wissenschaft, die die Widersprüche ihrer 
Kunst nicht als solche benennen, mit den Widersprüchen einer 
Wissenschaft, die sie nicht auflösen kann, verliert sich gleichfalls in einer 
„Unmenge von Blasen“, die den Himmel der Wahrheit über die neue Kunst 
und ihre Wissenschaft verdecken. Jede Blase wirkt wie ein Tabu, - Zensur 
durch Beliebigkeit.] 
 
Unter Umständen hat dies damit zu tun, dass van Gogh erst sehr spät 
seine Berufung zum Künstler entdeckt. [Aber nur „unter Umständen“,  - 
nichts Genaues weiß man nicht: zu gegebener Zeit eine Prise 
Obskurantismus hat noch keiner Wissenschaft beim Sklavendienst auf den 
Galeeren des Marktes geschadet.] 
 
Und das wirklich Bedeutende spielt sich letztlich innerhalb von knapp vier 
Jahren ab. Es gab denn wohl auch keine kürzere Karriere als die dieses 
Autodidakten, der den Realismus der holländischen Genremalerei mit dem 
halluzinierenden Funkeln der französischen Impressionisten zu verbinden 
vermag. [Auch noch dieses Leidesstigma mußte unser Kunsterlöser 
tragen: die kürzeste aller möglichen Karrieren. Der absurde Einfall, Van 



Goghs Bilder als Synthese von Holländischer Genremalerei und 
Französischem Impressionismus zu behaupten, manifestiert den Reinfall 
eines Denkens, dem seine Beliebigkeit beliebiger Stil-Verknüpfungen heilig 
ist.  
Ein Satz wie dieser eignet sich bestens für unsere Museumsführer, wenn 
sie ihr angeblich noch staunendes Touristenpublikum durch die Säle der 
Jahrhunderte führen. Seht Ihr nicht: dies von dort und jenes von hier: es 
ist das vor Euren Augen.] 
 
Man wollte in den frühen Arbeiten Anregungen durch die grafische 
Grammatik erkennen, die der Japonismus in die europäischen Ateliers 
brachte. Doch wir wissen, van Gogh entdeckte die Holzschnitte Hokusais 
erst später, er konnte sie als plötzliche Bestätigung dessen erleben, was 
er erreichen wollte. [Van Gogh wollte erreichen, was Hokusai mit seinen 
„36 Ansichten des Berges Fuji“ und mit „Die große Welle vor Kanagawa“ 
(beide um 1830) erreicht hatte? Wäre dies nicht ein Armutszeugnis 
gewesen? Ein strikt gegenständliches und idealisierendes Zeichnen, das 
die vom Westen  abgeschotteten Mal- und Zeichenstile Japans sowie 
deren Schönheitsideale fortführte, als Vorbild und Ziel für die 
Impressionisten, Neoimpressionisten und Realisten des 19. Jahrhunderts?]  
 
In so gut wie allen Zeichnungen der holländischen Jahre - abgesehen von 
einer Suite von expressiven Kopfstudien und Halbfiguren, für die van Gogh 
zu weicher Lithokreide greift - dominieren zeichnerische Raster, die an die 
durchgängige Reproduktionstechnik der Zeit, den Holzstich, denken 
lassen. Die Sujets werden dafür vom Stecher in feinste Stege zerlegt, und 
die Stereotypie der Strichlagen sorgt dafür, dass diese Technik, die der 
Autotypie vorangeht, eine neutrale sachliche Wirkung hervorbringt. Doch 
van Gogh verändert dieses strikte Medium zu spasmischem Ausdruck. 
[Daher Illusion, der japanische Holzstich wäre Vorbild, noch dazu ein 
„erreichtes“, für Van Gogh gewesen. Und warum und wozu der 
„spasmische Ausdruck“, für den Rezensenten eine offensichtlich positive 
Vokabel, bei Van Gogh diente, ist bereits klar geworden.  
Hinter „striktem Medium“ verbirgt sich die Kategorie des objektiven Stils, 
der in und durch objektive Handwerkstraditionen lebte und tradiert wurde, 
etwa noch in Japan auf Grundlage seiner Stile, die freilich denen des alten 
Europa nicht das Wasser reichen konnten, - bis zum 19. Jahrhundert. 
Erst nach dem Zusammenbruch der vormodernen Malerei im 19. 
Jahrhundert konnten und mussten, durften und sollten auch die 
außereuropäischen Stile als Anregungen für die modernen Maler und ihre 
„unstrikten“ spasmischen Ausdrucksstile dienen, in denen die objektiven 
Stile der Vormoderne nominalistisch verdampften, nachdem sie zuvor 
schon durch Klassizismus und Kitsch erstarrt waren.] 
 
 
Der Wechsel von feinen Federstrichen zum abbreviatorischen Duktus der 
Rohrfeder sorgt für eine grafische Spannung. Sie hat etwas mit der 
Verwertung von Zeit zu tun, die hinter der Arbeit des Zeichners und 



Malers steckt. Ständig wechselt dieser das Tempo. Die Darstellungen von 
Gärten und Landschaften ziehen die verschiedensten Register von 
Schnelligkeit. Man meint, das Metronom einmal langsamer, einmal 
nervöser ticken zu hören. Auf diese Weise findet van Gogh instinktiv ein 
Äquivalent für die Subtilität, die damals die impressionistische 
Berührungsscheu zu erreichen vermag. [„Abbreviatorischer Duktus“ klingt 
großartig, ist aber das Gegenteil von großer Art – des Zeichnens und 
Malens. Es ist eine verunsicherte Art, nicht weil Van Gogh ein Neurotiker 
oder Spasmatiker gewesen wäre, sondern weil der objektive 
Stilzusammenbruch sämtliche Handwerksweisen in Malerei und Zeichnung 
für jene unmöglich gemacht hatte, die mit allen akademischen Pfaden 
brechen mussten. Daher die panische Angst des neuen Malers und 
Zeichners, keine neue Subtilität, keine neue Sinnqualität mehr schaffen zu 
können, weil er sich gänzlich an sein eigenes Wollen und Können 
zurückgeworfen vorfand.   
Die Impressionisten litten nicht an Berührungsscheu, sie adorierten das 
Licht an den Erscheinungen, also das, was sie für das Stimmungsprodukt 
der Lichtberührungen an den Gegenständen hielten. Dafür war gleichfalls 
rasante Subtilität und deren  Serienproduktion gefordert, wenn man den 
Wechsel der Beleuchtung eines Objektes – gleich ob Heuhaufen oder 
Kathedrale – festhalten wollte.] 
 
 
Glühende Spiritualisten  [„Kühle“ oder „kalte Spiritualisten“ wäre nicht 
weniger nützlich gewesen, „coole Spiritualisten“ könnte zum 
Marketingrenner von morgen aufsteigen.] 
 
Bei Seurat, Signac oder Gross geht es um die Versachlichung der 
Bildmittel, um ein Verfahren, das die Gesamtwirkung dank übersichtlich 
angeordneter Bildatome erreicht. Die Postimpressionisten bleiben im 
Unterschied zum glühenden Spiritualisten van Gogh und dessen Freund 
Gauguin Vernunftmenschen, die für ihre Malweise Begründungen 
anbieten. Sie vermögen diese mit den optischen Entdeckungen der Zeit 
und mit dem Eindringen in die Infrawelt, die die Bakteriologie gestattet, in 
Einklang zu bringen. Derartiges finden wir bei van Gogh nicht. Seinem 
Blick auf Paris, auf die Ile de France und schließlich auf den Süden, auf 
Arles, geht es um eine Emotion, die der Zeichner und Maler nur in 
Kurzschrift niederschreiben kann. Er malt gerne in der vom Mistral 
durchpeitschten Landschaft. Nun erst, meint der Künstler, verstehe er 
Cézannes stakkatoartige Pinselführung: Im Sturm sind allein hektische 
Striche möglich. [Es ist stets das gleiche Lied: einerseits geniale 
Übereinstimmung mit dem Wissenschaftsgeist der Zeit, Übereinstimmung 
mit den „optischen Entdeckungen“ der Wissenschaften; andererseits das 
genaue Gegenteil: Emotion und wieder Emotion und deren autonome 
Sprache, die „durchpeitschte Landschaft“ in einer „Kurzschrift 
niedergeschrieben.“ Einmal soll der Künstler an vorderster Front der 
neuen wissenschaftlichen Welteroberung teilnehmen, zum anderen aber 
bleibt er Apostel und Protokollführer seiner Erfahrungen, und je 



spastischer, nervöser und hektischer sie sind, um so besser für die 
Resultate.  
Die Naivität dieser Maler: „Im Sturm sind allein hektische Striche 
möglich“, ist eine emotionale und mehr noch eine künstlerische Naivität, 
die nochmals die Verohnmächtigung der neuen Malerei und Zeichnerei 
bestätigt. Weil das Leben der Phantasie in den Ateliers abgestorben, führt 
man den Pinsel durch die freie Luft, am besten in der „vom Mistral 
durchpeitschten Landschaft.“  
Ein lustiger Gegensatz ist auch der von den „glühenden Spiritualisten“ 
(Van Gogh und Gauguin) einerseits und der Vernunftmenschenriege der 
Postimpressionisten, die für ihre neuen Techniken Begründungen 
benötigten und vorführten. Es waren die bekannten jener 
„Übereinstimmung“ mit den aktuellen Wissenschaften der optischen 
Apparate, und diese waren allerdings vernünftiger als alle, die der 
Rezensent in dieser Besprechung für die Malerei des 19. Jahrhunderts 
vorbringt.  Die neue Malerei und Zeichnerei stand mit dem Rücken zur 
Wand der Photographie. Diese erfasste und durchdrang nun sogar die 
unsichtbaren Welten, und da war guter Rat teuer für jene Maler und 
Zeichner, die auf der Höhe der Zeit mitreiten wollten.] 
 
Dies sorgt dafür, dass alles von einem galvanischen Zucken erfasst wird. 
Van Goghs Welt ist außer Atem. Ein Thema, die Getreidegarben auf den 
Feldern, bietet sich für dieses brennende Zeichnen an. Er setzt Strich 
neben Strich und bündelt wie ein Korbmacher das Geflecht zu Volumen. Er 
schildert ein karges, unfreundliches Land. Die Bäume und Sträucher sind 
kahl. Das kommt nicht nur der schwermütigen Natur des Zeichners 
entgegen, das Fehlen der Blätter hilft ihm, die grafische Korrosion des 
Federstrichs selbst zum Thema zu machen. Kein Laubwerk unterbricht die 
spitzige, sich in den Betrachter festkrallende Welt, in der Kopfweiden wie 
amputierte Körper agieren. [Von Giotto bis Van Gogh nichts als kaltes und 
totes (Ab)Zeichnen, unbetroffenes Abmalen, immer nur ruhiger Atem, 
keine Leidenschaft und auch keine glühende Spiritualität. Erst Van Gogh 
mußte kommen, um der toten Zunft neues Leben einzuhauchen. Nicht der 
glühende Dornbusch, sondern ein gestrichen volles Kornfeld birgt den 
neuen Gott neuer Malerei, der freilich von einem kahlen und 
unfreundlichen Land kündet, das „der schwermütigen Natur des 
Zeichners“ entgegenkommt. Ein Loblied auf die Obsession, die noch die 
ihre Amputation als Offenbarung feiert.  
Die Achterbahn dieser spastischen Art von Laudatio verfährt stets nach 
demselben Plan: erst wenn wir am Boden liegen, wenn wir galvanisch 
zucken und unsere Finger anbrennen, wenn sich die Welt in uns festkrallt 
und „Kopfweiden“ nur mehr wie „amputierte Körper“ unserer „Schwermut 
entgegenkommen“, naht die erlösende Rettung, die wiederum 
„richtiggehend religiöse Auferstehung im Zeichen der Schwefelsonne…“ 
Eine Nummer kleiner geht diese Chose nicht, sie riskiert alles und dadurch 
zu viel: wer die Achterbahn kennt, kennt auch ihre Langeweile.] 
 
 



Mehr als die Summe der Sinnesreizungen 
 
 
Alle Arbeiten zeigen, dass kaum ein Künstler Menschen und Dinge mit 
einer derart tiefen Empathie darstellen musste. Nie hätte sich van Gogh 
dem nihilistischen Kommentar von Monet angeschlossen: „Das Motiv ist 
für mich ohne Bedeutung.“ Monets Variationen über Heuschober, Pappeln 
oder die Fassade der Kathedrale von Rouen zeigen, dass die Welt ohne 
Unterschied in perzeptuelle Gereiztheiten zerfällt. Doch der ehemalige 
Laienprediger begnügt sich nicht mit sensualistischem Raffinement. Nicht 
von ungefähr steht ihm niemand näher als Millet. [Auch ein beliebtes Spiel 
der Experten vom Kunstmarktsektor: man erzeugt sich einen Feind, um 
durch dessen Abwertung den eigenen Freund aufzuwerten. Ein sinnloses 
Spiel, das nur zu Anpreisungszwecken nützlich ist, nicht zur Erklärung und 
Deutung der diversen Richtungen der Malerei des 19. Jahrhunderts, von 
denen keine besser oder schlechter als die andere war und ist.  
Wird den Feinden nur mehr seichte Empathie, dem Liebling und Freund 
aber eine „tiefe Empathie“ attestiert, die „kaum ein Künstler“ sonst sein 
eigen nennen durfte, wird ein Auserwählungsritual vollzogen, dem um 
seine Begründung nicht bange ist. Aus dem großen Topf der beliebigen 
Kriterien kann nach Lust und Laune, vor allem aber nach der Nötigung der 
passenden, weil aktuellen Gelegenheit dasselbe, das heute desavouiert 
wird, morgen in den nächsten Großausstellungshimmel erhoben werden.  
Beim Philippi der nächsten Monet-Großausstellung wird auch unser 
Kampfexperte die „perzeptuellen Gereiztheiten“ als ihr Gegenteil 
wiederzuerkennen wissen. Gewußt wie, -  lautet das Motto der Zensur der 
Beliebigkeit, es bestimmt das Kommen und Gehen, das Machen und 
Niedermachen im betriebsamen Treiben der Kulturmärkte. Es ist alles 
erlaubt, aber immer nur zur rechten Stunde, am rechten Ort, beim 
rechten Namen und im rechten Augenblick, - so viel Gerechtigkeit muß 
sein.  
Monet hat nicht „nihilistisch“ (die nächste Achterbahnübertreibung) 
kommentiert, sondern in eigener Sache argumentiert. Für einen 
Impressionisten kann ein Motiv ohne Lichtstimmungsspiel kein Motiv von 
Bedeutung sein. Das Licht der Sonne aber leuchtet mit gleicher Gunst und 
Macht über Gute und Böse, über Kathedralen und Heuschober, über 
Pappeln und sogar auf Dampflokomotiven. Und der impressionistische 
Maler gibt sich dieser Gnade mit  perzeptuellem Genuß und konzeptuellem 
Können hin, er muß seiner impressionistischen Empathie die Treue halten.  
Nicht weil Van Gogh ein ehemaliger Laienprediger war, hat er das 
„sensualistische Raffinement“ (Vorsicht Achterbahn!) verweigert, sondern 
weil auch die gezählten Tage des Impressionismus nicht mehr die seinen 
werden konnten.] 
 
Es berührt zutiefst, wenn man sieht, wie van Gogh in den Wochen, die er 
im Asyl in Saint-Rémy verbringt, zum letzten Mal nach einem Werk des 
bewunderten Millet greift. Er ist damals auf Vorlagen angewiesen, denn er 
durfte die Anstalt nicht verlassen, um sich ein Motiv auszusuchen. Mitten 



im Unglück gibt er eine helle, freundliche Variante des Bildes „Erste 
Schritte“. Der bekennende, alles verzehrende Graphismus wird aus 
Zeichnung und Bild nicht mehr verschwinden. Noch die letzten, vom Flug 
der Krähen durchkreuzten Arbeiten, die unter der Obhut des Docteur 
Gachet im Norden von Paris entstehen, weisen alle Härte und 
Versteinerung von sich. [Sätze wie diese beweisen, was jeder Kenner der 
Marke Van Gogh weiß: hätte der Maler nicht ein erbarmungswürdiges 
Schicksal gehabt, würden seine Bilder nicht „zutiefst berühren.“ Die 
biographistische Ästhetik und Logik hält ihre Experten zum Narren, und 
daher erkennen sie nicht die Kleider, die ein „alles verzehrender 
Graphismus“ trägt oder vielmehr nicht trägt.] 
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