Eine Welt aulRer Atem

[Van Gogh, Gezeichnete Bilder. Ausstellung in der Albertina, Wien.]

Von Werner Spies

Das Oeuvre van Goghs, das unterstreicht der Titel der Wiener Ausstellung
,Gezeichnete Bilder”, erscheint letztlich als Triumph eines auf alles
Ubergreifenden zeichnerischen Reichtums. [Was ist ,zeichnerischer
Reichtum*, und warum und wie ist er ,alles Ubergreifend?“ - Offensichtlich
lesen wir eine sich selbst anpreisende und bestatigt glaubende
Behauptung. Sie kommt im Ton eines Marketingspruches daher, gegen
den Befragung und Widerrede sinnlos erscheint, denn was sich gut
verkauft, weil es anerkannt ist, das ist anerkannt, weil es sich gut
verkauft.

Die Pseudokategorie des ,alles tUbergreifenden zeichnerischen Reichtums*
ist der Schatzkiste des modernen Kunstkuratoren-Deutsch (,,Burgel-
Deutsch®) entnommen, sie ist nicht als Argument in und aus der Sache
gemeint, weil es im modernen Kunstbetrieb nicht mehr um die Sache der
Bilder und unseres Erfahrens ihrer Inhalte und Formen, also nicht mehr
sachhaltige Diskurse, sondern nur mehr um die Triumphe des Betriebes
und seiner Teilnehmer geht. Wenn ein Betrieb, der Guter produziert,
verkauft und ankauft, als Selbstlaufer bestens und glanzend lauft, bedarf
es keiner Sachdiskurse mehr, sondern nur mehr jener Schmiermittel
offentlicher Rede und Denke, die das Marketing der modernen Kuratoren-
Deutsch vollzieht.

Inwieweit ist es dann noch sinnvoll, die Floskel- und Marketingsprache des
Kunstmarktes an den Pranger genauer Befragung zu stellen? Ware es
nicht besser, sich lediglich als Korrektor der marktgéangigen Sprache und
Denkungsart zu beteiligen, um den Erfolg der erfolgreichen Produkte und
Veranstaltungen noch erfolgreicher zu machen? Beispielsweise kodnnte
man die Floskel ,,alles durchgreifende zeichnerische GrolRe“ als verbesserte
Alternative vorschlagen, obwohl auch diese nur aus dem Vollen eines
asthetischen Vokabulars schopft, dessen Unbestimmtheit und Vagheit
einen semantischen Luftraum durchfliegt, der sich gegen jedes Fragen
nach Richtigkeit und Wahrheit immunisiert hat. Zensur durch Beliebigkeit
macht alles richtig und wahr, weil das Gegenteil unter Tabu gestellt
wurde.

Man koénnte von einer ,sagenhaften® Oberflachlichkeit des ,&sthetischen
Denkens und Redens” der Gegenwart selbst ,asthetisch reden” und den
vorasthetischen Sinn von ,,sagenhaft® beim Wort zu nehmen versuchen:
es werden Sagen verbreitet und geglaubt, weil sie von Helden und
Heldengeschichten berichten, die das Leben der Normalsterblichen immer
schon an Triumphen und Reichtimern teilnehmen lieRen, ohne selbst
mehr tun zu muissen als einfach nur teilzunehmen. Im vorliegenden Fall
von und an einem einsamen und unglicklichen Maler, der der Menschheit



das singulare Gluck eines ,triumphierenden zeichnerischen Reichtums*
beschert habe.

Aber bei unseren modernen kunstdiskurslichen und ,&sthetischen* Sagen
fragt niemand mehr nach Ursache und Ziel des Triumphierens, nicht mehr
danach, wer wen oder was besiegt habe, Uber welche anderen Maler,
Malerschulen, gar Stile und Genres Van Gogh ,triumphiert* habe. Es
genugt, triumphiert zu haben und weiterhin zu triumphieren, um das
kuratierte Gutesiegel des Triumphes an der einmutig gepriesenen Stirn zu
tragen.

Marketingspriche wirken wie selbstverstandlich wirkende Placebos. Stellt
man sie an den Pranger prufender Nachfrage und Rechenschaft
fordernden Nachdenkens, macht man sich eines antiquarischen Verhaltens
schuldig, einer Betriebsstorung, die niemandem zu nichts nitze ist. Man
verhalt sich wie jenes sagenhafte Kind, das seinen Erwachsenen mitteilte,
dall sie nichts als des Kaisers neue Kleider erblicken. Dal} sie an der
Triumphkategorie ,,Triumph*, die ein Lob vorausschickt, das einstimmen
soll auf eine ,triumphale Ausstellung”® und eine ebenso triumphierende
Rezension, nichts als des Marketingkuratoren neueste Spriche
empfangen.]

Denn auch die Gemaéalde arbeiten mit infinitesimalen Bewegungen des
Strichs, mit Zuckungen, die die Erregung bis ins geringste Detail spurbar
machen. [Die ,infinitesimale Bewegung des Strichs”, kombiniert mit
»2Zuckung®“ und ,,Erregung”, ergibt jene beliebte Mixtur expressionistischer
und wissenschaftlicher Prosa, die sich bestens dazu eignet, sich selbst
beweisende substantielle Aussagen vorzutauschen, die jede Widerrede
und Widergedanken sinnlos erscheinen lassen und daher unterbleiben. Die
Zensur durch Beliebigkeit ist total, weil sie keine Regeln und Vorschriften,
keine verbindlichen Inhalte und Grenzen, keine Argumente und Begriffe
kennt, weder einem Ehren- noch einen Wertekodex folgt. Sie herrscht
durch Herrschaftslosigkeit, sie zwingt durch Zwanglosigkeit, sie ist immun
durch Nichtimmunitat.

Im Geist des Lesers kommt der Ausdruck ,infinitesimal“, angewandt auf
die Technik eines modernen Malers, irgendwie diffus an. Eine
beabsichtigte Unbestimmtheit: es soll etwas ganz und gar Exaktes
behauptet werden, aber auf ganzlich unbestimmte Weise. Daher
kapituliert der autoritatshorige Leser (,ich bin kein Experte in moderner
Malerei*) und vertraut der Autoritat seines Experten blind und glaubig.
und diese weil3 unwillkdrlich, mit welchen (Leer)Worten die
Publikumsgemeinde zu Uberzeugen, zu welchen ,Triumphen“ sie zu
Uberreden ist. Blinde vertrauen sich der Stange der Einaugigen an.
Unterstellt wird eine ,existentielle* Spannung und Beruhrung, als ob
Garben und Getreide und die ganze liebe Natur den Maler des
nachimpressionistischen 19. Jahrhunderts unter elektrischen Strom
gesetzt hatten. In Wahrheit versetzte ihn sein experimentelles —
autodidaktisches - Malen unter Strom, weil ungewild war, was dabei
herauskommen wirde. Und betrachtete er das Ergebnis, konnte er zur
selbstbeweisenden Bewertung gelangen, er habe eine ,realistische



Methode* realistisch gesehener Natur gefunden. Es ist auch diese Naivitat,
die der moderne Betrachter an Van Goghs Bildern bis heute liebt und nicht
als sanften, als ,,asthetischen® Selbstbetrug durchschaut.]

Die grofR3e Ausstellung, die 1990 in Holland organisiert wurde, trennte noch
sauberlich nach Medien - die Papierarbeiten waren damals in Otterlo zu
sehen, die Gemalde im Van Gogh Museum in Amsterdam. Die opulente
Retrospektive in Wien bricht mit dieser Segregation, und der Gewinn
dieser ungewohnten Beschaftigung mit einem Werk, das ein Ubermaf an
Popularitat mehr und mehr 2zu banalisieren droht, ist immens.
[Hochglanzvokabeln, die den internationalen Ausstellungsbetrieb als
Offenbarungsinstitut anpreisen. Daher mul3 es ein ,immenser Gewinn“
sein, - ein Schelm, wer an das einschlagige Schmiermittel des Betriebes
denkt — weil naturlich schon wieder ein ,neuer Blick“ auf das langst
banalisierte, weil tausendfach ausgestellte und reproduzierte Werk
moglich geworden sei. Ware es von substantiellem Wert, konnte es nicht
durch ,,ein UbermaR an Popularitat* bedroht werden.]

Die Ausstellung nimmt uns auf eine phanomenale Reise mit.
[Hochglanzvokabeln der untersten Schublade: ,,phanomenale Reise®, - wer
einmal dem Marketingdeutsch des modernen Kunstbetriebs verfallen ist,
mul} dessen Reise mitmachen.]

Im ersten Saal, in dem rembrandteskes Braun Uberwiegt, glaubt man in
dustere Nacht zu versinken. [Wenn es der Glaube des Betrachters und
Berichterstatters glaubt, mul3 auch der Leser daran glauben. Auch sieht er
die Marketingkategorie ,,rembrandteskes Braun® handgreiflich vor sich und
wird vorbereitet auf eine Hochglanzvokabelbefreiung durch helle und
erhellende Befreiungstaten des modernen Anti-Rembrandt.]

Ferner von Farbe und selbst der Vorstellung von Farbe kann ein Werk
nicht einsetzen. [,Fern von Farbe“ wéaren die farblosen von Schwarz und
Weil3. Aber wer konnte und moéchte das Marketingdenken des
Kunstmarktes bei seinen Worten (ernst) nehmen?]

Aus der Ruckschau erscheint uns das fruhe Nocturno als Bedingung fur die
farbige, richtiggehend religibse Auferstehung im Zeichen der
Schwefelsonne der Provence. [Eine besondere Blute: die ,richtiggehend
religiose Auferstehung,” und auch noch ,im Zeichen der Schwefelsonne,” —
ein nicht mehr zu uUberbietender spiritueller Touch. Die Hoteliers der
Provence werden die Erleuchtung dankbar an- und in ihre
Hochglanzbroschiren aufnehmen.]

Bereits das friheste Blatt halt einen an. [Ein phanomenales
Erregungsdeutsch: ein Blatt halt uns an, es ist wie im Marchen: wir
suchten und wurden fundig, die einmalige Singularitat umfangt uns
euphemistisch.]



»~Sumpflandschaft mit Wasserlilien* (1881) verwendet Bleistift, Feder und
Rohrfeder auf eine derart unverwechselbare Weise, dass man von dieser
vor Nervositat Uberkochenden Darstellung aus muhelos den Sprung zu
einem der allerletzten Bilder machen kann. [,,Unverwechselbare Weise*
genugt nicht, es mufl3 auch noch eine ,derartige” sein, eine einzigartige,
die freilich nur dazu dient, von einer kochende Nervositatssuppe zur
nachsten zu eilen. Die phdnomenale Reise endet mit nervésen Springen,
bei kochenden Bildern war Derartiges zu erwarten. Das Van Goghsche
Expressionistendeutsch der Kunstmarketingexperten sollte bei Gelegenheit
systematisch untersucht werden. Operiert und geheilt kann es ohnehin
nicht mehr werden. Es geht um Obduktion einer Leiche, nicht um
Erhellung und Aufklarung.]

Zerklirrender Friede [Das setzt uns aber den Scherm auf den Kopf. Eine
poetische Explosion, eine muhelos ersprungene Wortschopfung, und
natdrlich dem Ingenium kochender Bilder verdankt. Die Wortblase im
getreuen Gefolge ihrer Kunstblase: die konsequente Logik einer und
derselben Sache: wie wir das Bild betrachten, souffliert es unsere
Gedanken und Worte.]

Van Gogh malte den Blick auf die Gegend um Auvers-sur-Oise im Juli
1890 wenige Tage vor seinem Selbstmord. [Die biographische Aufrustung
unseres Blickes und Angehaltenseins darf nicht unterbleiben, sie erst gibt
uns die Weihe des Eingeweihten und Wissenden. So also erblickt man als
»~genialer Maler* die Welt, wenn man seinen Selbstmord plant: als
»Zerklirrenden Frieden.“]

Es ist eine helle, blonde Landschaft, die von blauen parallelen Streifen
richtiggehend zerschnitten wird. Sie symbolisieren dicht fallenden Regen.
[Regen hat es noétig, ,,symbolisiert” zu werden? Und beim ,richtiggehend
zerschnitten® spuren wir den Schmerz der ermordeten Landschaft, die sich
jedoch, wieder eine ,richtiggehend religiobse Auferstehung”, als
friedliebende Schnitte eines versbhnenden Symbols erweisen: dichter
Regen rauscht in unseren Ohren und durch eine ,,blonde Landschaft.“]

Doch die Linien wirken wie scharfe Profile von Glasscheiben, die
ankundigen, dass der bukolische Frieden des Sommertages bald zerklirren
wird. Alles ist psychischer, haufig neurasthenisch genauer Ausdruck.
Kaum etwas entzieht sich dem Horror Vacui, der die Landschaften,
Gesichter und Genrehaftes knebelt. Es kommt einem vor, als wolle van
Gogh von Anfang an seine Darstellungsmittel ausbreiten. Er zerstuckelt
Beobachtungen und Empfindungen. [Der an seiner Welt leidende Kunstler,
der durch Darstellung dieses Leidens die Seinen erloést. Denn er hat
ausgehalten, was nicht auszuhalten ist und dennoch ausgehalten werden
muf3, weil dieser Auftrag einer Kunst zufiel, den sonst niemand
Ubernehmen und ausfuhren wollte. Obwohl das System der Leiden, das
alle Nerven- und Geisteskranken ertragen mussen, immer schon damit
beschéaftigt war, unter unwirdigen Lebensumstanden Uberleben zu



mussen. Der moderne Kiinstler aber sei Patient und Arzt zugleich, und
diese Paradoxie wird am Beispiel Van Gogh bis zum Erbrechen wiederholt.
Zwar kommt es dem Betrachter ,,nur so vor“, als wolle der Maler ,von
Anfang an seine Darstellungsmittel ausbreiten.” Ein Schein, der sich durch
das Sein seines Grundes korrigiert: der Maler zerstuckele Beobachtungen
und Empfindungen, und daher deren Darstellungsmittel. Ferner von einer
»richtiggehend religiosen Auferstehung®“ kann man nicht malen, sollte man
meinen. Aber schon hier und jetzt darf man wieder getrost sein: auch
diese Katastrophe einer zerstuckelten Empfindungswelt wird sich abermals
als Glucksfall gewinnbringender Schauerlésung erweisen.

Jede Dissonanz ist, bei Schwefellicht betrachtet, Konsonanz; jede
Konsonanz ist, im gleichen Schwefellicht betrachtet: Dissonanz. Also
haben wir die Schonbergschen Sonanzen im Feld der subrealistischen
modernen Malerei wiedererkannt, die neuen Sonanzen sollten stets beides
zugleich sein und die Auferstehung einer neuen Schénen Musik und Kunst
ermoglichen. ]

Auch in der frihen Zeichnung lasst van Gogh die Welt in Partikel zerfallen.
Sumpf und Wasser verlieren sich in einer Unmenge von Blasen, die uber
den hochgezogenen Horizont auf den Himmel, auf die Wolken Ubergreifen.
Es gibt in den Blattern und Studien, die aus dieser Zeit erhalten sind,
kaum so etwas wie stilistische Briche. Denn schnell begegnet man
technischen Invarianten. [Und ,technische Invarianten® sind naturlich ein
Beweis fur die Existenz von Stil. Dem modernen &sthetischen Denken
liegen schlichte Irrtimer, aber universal-prinzipielle zugrunde,
Falschpramissen, die sich durch rituelle Dauerwiederholung als
selbstverstandliche  Wahrheiten  festbetonieren und konsequente
Folgeunwahrheiten resultieren sowie eben dadurch auch das Niveau der
modernen Kunstwissenschaft in Partikel zerfallen lassen.

Die Ubereinstimmung einer Wissenschaft, die die Widerspriiche ihrer
Kunst nicht als solche benennen, mit den Widersprichen einer
Wissenschaft, die sie nicht auflosen kann, verliert sich gleichfalls in einer
,Junmenge von Blasen®, die den Himmel der Wahrheit Uber die neue Kunst
und ihre Wissenschaft verdecken. Jede Blase wirkt wie ein Tabu, - Zensur
durch Beliebigkeit.]

Unter Umstanden hat dies damit zu tun, dass van Gogh erst sehr spat
seine Berufung zum Kunstler entdeckt. [Aber nur ,unter Umstanden*, -
nichts Genaues weill man nicht: zu gegebener Zeit eine Prise
Obskurantismus hat noch keiner Wissenschaft beim Sklavendienst auf den
Galeeren des Marktes geschadet.]

Und das wirklich Bedeutende spielt sich letztlich innerhalb von knapp vier
Jahren ab. Es gab denn wohl auch keine klrzere Karriere als die dieses
Autodidakten, der den Realismus der hollandischen Genremalerei mit dem
halluzinierenden Funkeln der franzésischen Impressionisten zu verbinden
vermag. [Auch noch dieses Leidesstigmma mul3te unser Kunsterldser
tragen: die kurzeste aller moglichen Karrieren. Der absurde Einfall, Van



Goghs Bilder als Synthese von Hollandischer Genremalerei und
Franzoésischem Impressionismus zu behaupten, manifestiert den Reinfall
eines Denkens, dem seine Beliebigkeit beliebiger Stil-Verknupfungen heilig
ist.

Ein Satz wie dieser eignet sich bestens fur unsere Museumsfiuhrer, wenn
sie ihr angeblich noch staunendes Touristenpublikum durch die Séle der
Jahrhunderte fihren. Seht Ihr nicht: dies von dort und jenes von hier: es
ist das vor Euren Augen.]

Man wollte in den frihen Arbeiten Anregungen durch die grafische
Grammatik erkennen, die der Japonismus in die europaischen Ateliers
brachte. Doch wir wissen, van Gogh entdeckte die Holzschnitte Hokusais
erst spater, er konnte sie als plotzliche Bestatigung dessen erleben, was
er erreichen wollte. [Van Gogh wollte erreichen, was Hokusai mit seinen
»36 Ansichten des Berges Fuji“ und mit ,,.Die grof3e Welle vor Kanagawa“
(beide um 1830) erreicht hatte? Ware dies nicht ein Armutszeugnis
gewesen? Ein strikt gegenstandliches und idealisierendes Zeichnen, das
die vom Westen abgeschotteten Mal- und Zeichenstile Japans sowie
deren Schonheitsideale fortfuhrte, als Vorbild und Ziel fur die
Impressionisten, Neoimpressionisten und Realisten des 19. Jahrhunderts?]

In so gut wie allen Zeichnungen der hollandischen Jahre - abgesehen von
einer Suite von expressiven Kopfstudien und Halbfiguren, fur die van Gogh
zu weicher Lithokreide greift - dominieren zeichnerische Raster, die an die
durchgangige Reproduktionstechnik der Zeit, den Holzstich, denken
lassen. Die Sujets werden dafur vom Stecher in feinste Stege zerlegt, und
die Stereotypie der Strichlagen sorgt daftir, dass diese Technik, die der
Autotypie vorangeht, eine neutrale sachliche Wirkung hervorbringt. Doch
van Gogh verandert dieses strikte Medium zu spasmischem Ausdruck.
[Daher lllusion, der japanische Holzstich ware Vorbild, noch dazu ein
».erreichtes”, fur Van Gogh gewesen. Und warum und wozu der
»~Spasmische Ausdruck®, fur den Rezensenten eine offensichtlich positive
Vokabel, bei Van Gogh diente, ist bereits klar geworden.

Hinter ,striktem Medium® verbirgt sich die Kategorie des objektiven Stils,
der in und durch objektive Handwerkstraditionen lebte und tradiert wurde,
etwa noch in Japan auf Grundlage seiner Stile, die freilich denen des alten
Europa nicht das Wasser reichen konnten, - bis zum 19. Jahrhundert.

Erst nach dem Zusammenbruch der vormodernen Malerei im 19.
Jahrhundert konnten und mussten, durften und sollten auch die
aulRereuropaischen Stile als Anregungen fur die modernen Maler und ihre
L2unstrikten“ spasmischen Ausdrucksstile dienen, in denen die objektiven
Stile der Vormoderne nominalistisch verdampften, nachdem sie zuvor
schon durch Klassizismus und Kitsch erstarrt waren.]

Der Wechsel von feinen Federstrichen zum abbreviatorischen Duktus der
Rohrfeder sorgt fur eine grafische Spannung. Sie hat etwas mit der
Verwertung von Zeit zu tun, die hinter der Arbeit des Zeichners und



Malers steckt. Standig wechselt dieser das Tempo. Die Darstellungen von
Garten und Landschaften ziehen die verschiedensten Register von
Schnelligkeit. Man meint, das Metronom einmal langsamer, einmal
nervoser ticken zu horen. Auf diese Weise findet van Gogh instinktiv ein
Aquivalent fur die Subtilitat, die damals die impressionistische
Beruhrungsscheu zu erreichen vermag. [,,Abbreviatorischer Duktus® klingt
grolRartig, ist aber das Gegenteil von grof3er Art — des Zeichnens und
Malens. Es ist eine verunsicherte Art, nicht weil Van Gogh ein Neurotiker
oder Spasmatiker gewesen ware, sondern weil der objektive
Stilzusammenbruch sadmtliche Handwerksweisen in Malerei und Zeichnung
far jene unmoglich gemacht hatte, die mit allen akademischen Pfaden
brechen mussten. Daher die panische Angst des neuen Malers und
Zeichners, keine neue Subtilitat, keine neue Sinnqualitdt mehr schaffen zu
kénnen, weil er sich ganzlich an sein eigenes Wollen und Konnen
zuruckgeworfen vorfand.

Die Impressionisten litten nicht an Beruhrungsscheu, sie adorierten das
Licht an den Erscheinungen, also das, was sie fur das Stimmungsprodukt
der Lichtberihrungen an den Gegenstanden hielten. Dafur war gleichfalls
rasante Subtilitdt und deren Serienproduktion gefordert, wenn man den
Wechsel der Beleuchtung eines Objektes — gleich ob Heuhaufen oder
Kathedrale — festhalten wollte.]

Gluhende Spiritualisten [, Kuhle* oder ,kalte Spiritualisten* ware nicht
weniger nuatzlich gewesen, ,coole Spiritualisten* kénnte zum
Marketingrenner von morgen aufsteigen.]

Bei Seurat, Signac oder Gross geht es um die Versachlichung der
Bildmittel, um ein Verfahren, das die Gesamtwirkung dank tbersichtlich
angeordneter Bildatome erreicht. Die Postimpressionisten bleiben im
Unterschied zum glihenden Spiritualisten van Gogh und dessen Freund
Gauguin Vernunftmenschen, die fur ihre Malweise Begrindungen
anbieten. Sie vermogen diese mit den optischen Entdeckungen der Zeit
und mit dem Eindringen in die Infrawelt, die die Bakteriologie gestattet, in
Einklang zu bringen. Derartiges finden wir bei van Gogh nicht. Seinem
Blick auf Paris, auf die lle de France und schlie3lich auf den Suden, auf
Arles, geht es um eine Emotion, die der Zeichner und Maler nur in
Kurzschrift niederschreiben kann. Er malt gerne in der vom Mistral
durchpeitschten Landschaft. Nun erst, meint der Kinstler, verstehe er
Cézannes stakkatoartige Pinselfuhrung: Im Sturm sind allein hektische
Striche maoglich. [Es ist stets das gleiche Lied: einerseits geniale
Ubereinstimmung mit dem Wissenschaftsgeist der Zeit, Ubereinstimmung
mit den ,,optischen Entdeckungen® der Wissenschaften; andererseits das
genaue Gegenteil: Emotion und wieder Emotion und deren autonome
Sprache, die ,durchpeitschte Landschaft® in einer ,Kurzschrift
niedergeschrieben.” Einmal soll der Kunstler an vorderster Front der
neuen wissenschaftlichen Welteroberung teilnehmen, zum anderen aber
bleibt er Apostel und Protokollfihrer seiner Erfahrungen, und je



spastischer, nervidser und hektischer sie sind, um so besser fur die
Resultate.

Die Naivitat dieser Maler: ,Im Sturm sind allein hektische Striche
maoglich”, ist eine emotionale und mehr noch eine kunstlerische Naivitat,
die nochmals die Verohnméachtigung der neuen Malerei und Zeichnerei
bestatigt. Weil das Leben der Phantasie in den Ateliers abgestorben, fuhrt
man den Pinsel durch die freie Luft, am besten in der ,vom Mistral
durchpeitschten Landschaft.”

Ein lustiger Gegensatz ist auch der von den ,gliuhenden Spiritualisten*
(Van Gogh und Gauguin) einerseits und der Vernunftmenschenriege der
Postimpressionisten, die fur ihre neuen Techniken Begrindungen
bendtigten und vorfuhrten. Es waren die Dbekannten jener
,Ubereinstimmung“ mit den aktuellen Wissenschaften der optischen
Apparate, und diese waren allerdings vernunftiger als alle, die der
Rezensent in dieser Besprechung fur die Malerei des 19. Jahrhunderts
vorbringt. Die neue Malerei und Zeichnerei stand mit dem Rucken zur
Wand der Photographie. Diese erfasste und durchdrang nun sogar die
unsichtbaren Welten, und da war guter Rat teuer fur jene Maler und
Zeichner, die auf der Hohe der Zeit mitreiten wollten.]

Dies sorgt dafur, dass alles von einem galvanischen Zucken erfasst wird.
Van Goghs Welt ist auBer Atem. Ein Thema, die Getreidegarben auf den
Feldern, bietet sich fur dieses brennende Zeichnen an. Er setzt Strich
neben Strich und bundelt wie ein Korbmacher das Geflecht zu Volumen. Er
schildert ein karges, unfreundliches Land. Die Baume und Straucher sind
kahl. Das kommt nicht nur der schwermuitigen Natur des Zeichners
entgegen, das Fehlen der Blatter hilft ihm, die grafische Korrosion des
Federstrichs selbst zum Thema zu machen. Kein Laubwerk unterbricht die
spitzige, sich in den Betrachter festkrallende Welt, in der Kopfweiden wie
amputierte Korper agieren. [Von Giotto bis Van Gogh nichts als kaltes und
totes (Ab)Zeichnen, unbetroffenes Abmalen, immer nur ruhiger Atem,
keine Leidenschaft und auch keine gluhende Spiritualitat. Erst Van Gogh
muf3te kommen, um der toten Zunft neues Leben einzuhauchen. Nicht der
glihende Dornbusch, sondern ein gestrichen volles Kornfeld birgt den
neuen Gott neuer Malerei, der freilich von einem kahlen und
unfreundlichen Land kundet, das ,der schwermutigen Natur des
Zeichners“ entgegenkommt. Ein Loblied auf die Obsession, die noch die
ihre Amputation als Offenbarung feiert.

Die Achterbahn dieser spastischen Art von Laudatio verfahrt stets nach
demselben Plan: erst wenn wir am Boden liegen, wenn wir galvanisch
zucken und unsere Finger anbrennen, wenn sich die Welt in uns festkrallt
und ,, Kopfweiden* nur mehr wie ,,amputierte Korper* unserer ,,.Schwermut
entgegenkommen®, naht die erléosende Rettung, die wiederum
»richtiggehend religiose Auferstehung im Zeichen der Schwefelsonne...”
Eine Nummer kleiner geht diese Chose nicht, sie riskiert alles und dadurch
zu viel: wer die Achterbahn kennt, kennt auch ihre Langeweile.]



Mehr als die Summe der Sinnesreizungen

Alle Arbeiten zeigen, dass kaum ein Kunstler Menschen und Dinge mit
einer derart tiefen Empathie darstellen musste. Nie hatte sich van Gogh
dem nihilistischen Kommentar von Monet angeschlossen: ,,Das Motiv ist
far mich ohne Bedeutung.”“ Monets Variationen tber Heuschober, Pappeln
oder die Fassade der Kathedrale von Rouen zeigen, dass die Welt ohne
Unterschied in perzeptuelle Gereiztheiten zerfallt. Doch der ehemalige
Laienprediger begnugt sich nicht mit sensualistischem Raffinement. Nicht
von ungefahr steht ihm niemand naher als Millet. [Auch ein beliebtes Spiel
der Experten vom Kunstmarktsektor: man erzeugt sich einen Feind, um
durch dessen Abwertung den eigenen Freund aufzuwerten. Ein sinnloses
Spiel, das nur zu Anpreisungszwecken nutzlich ist, nicht zur Erklarung und
Deutung der diversen Richtungen der Malerei des 19. Jahrhunderts, von
denen keine besser oder schlechter als die andere war und ist.

Wird den Feinden nur mehr seichte Empathie, dem Liebling und Freund
aber eine ,tiefe Empathie* attestiert, die ,kaum ein Kunstler” sonst sein
eigen nennen durfte, wird ein Auserwahlungsritual vollzogen, dem um
seine Begriundung nicht bange ist. Aus dem grof3en Topf der beliebigen
Kriterien kann nach Lust und Laune, vor allem aber nach der Notigung der
passenden, weil aktuellen Gelegenheit dasselbe, das heute desavouiert
wird, morgen in den na&chsten GrolRausstellungshimmel erhoben werden.
Beim Philippi der n&chsten Monet-Grof3ausstellung wird auch unser
Kampfexperte die ,perzeptuellen Gereiztheiten® als ihr Gegentelil
wiederzuerkennen wissen. Gewul3t wie, - lautet das Motto der Zensur der
Beliebigkeit, es bestimmt das Kommen und Gehen, das Machen und
Niedermachen im betriebsamen Treiben der Kulturmarkte. Es ist alles
erlaubt, aber immer nur zur rechten Stunde, am rechten Ort, beim
rechten Namen und im rechten Augenblick, - so viel Gerechtigkeit mulf}
sein.

Monet hat nicht ,nihilistisch® (die n&chste Achterbahnubertreibung)
kommentiert, sondern in eigener Sache argumentiert. Fir einen
Impressionisten kann ein Motiv ohne Lichtstimmungsspiel kein Motiv von
Bedeutung sein. Das Licht der Sonne aber leuchtet mit gleicher Gunst und
Macht Uber Gute und Bo6se, Uber Kathedralen und Heuschober, uber
Pappeln und sogar auf Dampflokomotiven. Und der impressionistische
Maler gibt sich dieser Gnade mit perzeptuellem Genufl3 und konzeptuellem
Koénnen hin, er muld seiner impressionistischen Empathie die Treue halten.
Nicht weil Van Gogh ein ehemaliger Laienprediger war, hat er das
»sensualistische Raffinement” (Vorsicht Achterbahn!) verweigert, sondern
weil auch die gezahlten Tage des Impressionismus nicht mehr die seinen
werden konnten.]

Es beruhrt zutiefst, wenn man sieht, wie van Gogh in den Wochen, die er
im Asyl in Saint-Rémy verbringt, zum letzten Mal nach einem Werk des
bewunderten Millet greift. Er ist damals auf Vorlagen angewiesen, denn er
durfte die Anstalt nicht verlassen, um sich ein Motiv auszusuchen. Mitten



im Ungluck gibt er eine helle, freundliche Variante des Bildes ,Erste
Schritte”“. Der bekennende, alles verzehrende Graphismus wird aus
Zeichnung und Bild nicht mehr verschwinden. Noch die letzten, vom Flug
der Krahen durchkreuzten Arbeiten, die unter der Obhut des Docteur
Gachet im Norden von Paris entstehen, weisen alle Harte und
Versteinerung von sich. [Satze wie diese beweisen, was jeder Kenner der
Marke Van Gogh weil3: hatte der Maler nicht ein erbarmungswirdiges
Schicksal gehabt, wirden seine Bilder nicht ,zutiefst berthren.” Die
biographistische Asthetik und Logik halt ihre Experten zum Narren, und
daher erkennen sie nicht die Kleider, die ein ,alles verzehrender
Graphismus* tragt oder vielmehr nicht tragt.]
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