Das Schéne und der Abgrund

Unter dem Titel «Gezeichnete Bilder» zeigt die Wiener Albertina eine
umfassende Retrospektive zu van Gogh. Mittels zahlreicher Arbeiten auf
Papier, die rund 50 Olbildern gegeniibergestellt werden, versucht sie sein
Werk vom Zeichnerischen her neu aufzuschlisseln.

Samuel Herzog

Manchmal wussten wir zu gerne, wie wir van Gogh wohl sehen wirden,
wenn van Gogh nicht van Gogh ware. [Rauchen wir eine bekannte
Zigarettenmarke, weil sie eine ist, oder weil sie uns so gut schmeckt?
Schmeckt ihre Marke, oder schmeckt ihre Substanz? Im ersten Fall
konnten wert- und substanzlose Zigaretten als Marke schmecken, weil
eine kollektive Suggestion und Hypnose (,,Werbung®) uns verfuhrt hatte,
etwas fur substantiell zu nehmen, was das Gegenteil ist; im zweiten Fall
wére eine gute Substanz der Grund fur den Verkaufs- und Konsumerfolg
der Marke.

Nicht anders der Fall Van Gogh: Marke oder Substanz? - Marke, weil
Substanz, oder Marke weil Marke? Bei Van Gogh wurde eine ,,interessante
Biographie®* zum Markenerzeuger und —trager, lautet die Antwort auf die
erste Variante, und diese ,,Substanz* wird vom Betrachter kollektiv auf das
Werk des Malers Ubertragen. Die Antwort auf die zweite Variante lautet:
auch im Fall einer uninteressanten Biographie hatten die Bilder Van Goghs
Karriere im Gehege des internationalen Kunstmarktes gemacht.

Das Problem scheint unlésbar, der Fall in ewiges Dunkel gehullt, weil wir
das Marketing der Marke Van Gogh nicht mehr riuckgéangig machen
kébnnen. Es begann mit der ersten Biographie des Malers und fuhrte zu
einem unaufhdrlich sich erneuernden biographistischen Erbauungssystem,
aus dessen Quellen alle Van Gogh-Bewunderer noch lange Zeit trinken
werden.

Immerhin, der Autor dieser Ausstellungsbeschreibung dringt sogleich zur
Sache vor, nennt beim Namen, was dem Autor der vorhin analysierten
Rezension verborgen blieb. Dieser (Spies) beteiligte sich aktiv und mit
erfindungsreichen  Wortschopfungen am rituell sich erneuernden
Erbauungssystem; jener (Herzog) beklagt dessen Unhintergehbarkeit und
damit sein Unwissen uUber sich selbst: ob er die Bilder Van Goghs
bewundern wirde, wenn er nicht wiul3te, dal3 sie von Van Gogh sind?]

Ist es die Malerei allein, die uns fur diesen Kunstler einnimmt: der
expressive Strich, die kihne Behandlung der Farbe, das Licht und das
Tempo? Fasziniert uns die Dringlichkeit, die unter der dicken Olhaut seiner
Bilder pulsiert — die spurbar verstarkte Wahrnehmung des Lebens als
Existenz? [An dieser Kette positiver Pradikate ist deren bejahender
Charakter auffallig; auffallig, weil die Sache, die mit ihnen positiv bewertet
und besetzt wird, an anderer Stelle, oft schon im n&achsten Absatz, mit



negativer Besetzung bewertet und beurteilt wird. Ein offener Widerspruch,
sollte man meinen, den jeder bemerken musste, wenn schon nicht der
stets halb gedankenlos fortlesende Leser, so doch gewil3 der Anwender
dieser Methode und ihrer Strategie.

Dasselbe konne nicht in derselben Beziehung ein Zweifaches, ein
Widersprechendes sein, glaubte noch Aristoteles als Satz des
unhintergehbaren Widerspruchs, als Denk- und Seinsgesetz aufstellen zu
kénnen. Er ahnte noch nicht die ,,Ambivalenz* der Moderne, die spielend
Uber den angeblich unuberspringbaren Graben eines angeblichen Denk-
und Seinsgesetzes springt und beweist, dall auch das Unmadgliche méglich
sein kann, wenn man es nur wagt. Jede Bejahung ihre Verneinung, jede
Affirmation ihre Verzweiflung, jede Gewahrung ihre Verweigerung. Das
ergibt in Summe eine halbe Sache, wie jeder erkennt, dem die Logik des
Nachrechnens durch sophistisches Marketing noch nicht ausgeredet
wurde.

Die vorhin analysierte Rezension (Zur Orientierung 46: Van Gogh, Zum
Ersten) zeigte die stupende Fahigkeit des einschlagigen Van-Gogh-
Experten, jedes positive Pradikat in ein negatives, jedes negative in ein
positives zu verwandeln. Jedem Fluxus affirmativer Vokabeln folgt sein
Gegenfluxus, jedem Fluxus negativer Vokabeln (gleichfalls sein
Gegenfluxus.

Aus einem ,expressiven Strich“ werden ,Linien“, die ,wirken wie scharfe
Profile von Glasscheiben*; aus einer ,kilhnen Behandlung der Farbe* wird
ein ,neurasthenisch genauer Ausdruck”; aus einer ,faszinierenden
Dringlichkeit* wird eine ,Welt, die in ihre Partikel zerfallt*; aus einer
»Spurbar verstarkten Wahrnehmung des Lebens als Existenz* (die Hybrid-
Existenzialisierung der Van-Gogh-Bilder ist besonders beliebt) wird eine
Darstellung, in der ,alles von einem galvanischen Zucken erfasst wird";
und aus ,zerstuckelten Beobachtungen und Empfindungen“ wird eine
nfarbige, richtiggehend religiése Auferstehung.”

Auf dem scheinbar unschuldigen (Beschreibungs-)Papier stehen sie
unverbunden und unverbindbar nebeneinander: die Pradikatketten des
»,Horror Vacui“, der alles ,knebelt”, und die Pradikatketten des bukolischen
Friedens einer ,richtiggehend religiosen Auferstehung®; da beide Faktoren
jedoch in Bild und Zeichnung als inkarniert behauptet werden mussen,
mussen sie auch in der Sache verbunden sein, sie mussen ein ,,Ganzes*
sein, und die Frage Gretchens lautet daher: ein wirkliches oder ein
gebrochenes Ganzes? Eine wirkliche oder eine nur halbe Vers6hnung, eine
wirkliche oder eine nur scheinbare Affirmation und Schénheit?

Die Brechung des (Bild)Ganzen durch seine Teile kann keine
mathematische, kann keine Bruchteilung sein, die sich jederzeit und unter
allen (mathematischen) Umstanden ohne Gewalt und problemlos zu einer
mathematischen Ganzheit auf- oder abrunden lasst und Uberdies keinen,
beziehungsweise einen nur mathematischen Affirmationsanspruch erhebt.
Eine &sthetische Ganzheit von wirklich verséhnter und versdhnender
Affirmation mul3 selbstverstandlich die Kraft haben, durch eigene —
asthetische und kunstlerische — Macht alles Negative und Zerstérende,
alles Vergangliche und Hassliche zu Uberwinden, weil sie nur als diese



Uberwindung Affirmation, Ganzes und Verséhnung, Schoénheit und
Wabhrheit sein kann.

Kehrt aber jedes affirmative Moment (Farbe, Zeichnung, Motiv, Ausdruck
undsofort)stets wieder nur in seine Negation und Vernichtung zuruck,
kann die behauptete Affirmation des Ganzen eine nur herbeigeredete, eine
durch heftiges Wiunschen herbeiinterpretierte sein. Sie mul3 durch einen
auf3erlichen Anlal3 und dessen Kettenreaktion verursacht sein, und es fallt
nicht schwer, diesen AuRerlichkeitspunkt zu eruieren und zu benennen: es
ist die heilige Biographie des Kunstlers, die Leidensbiographie eines
Malers, der durch Leiden in den Rang von Genie erhoben wurde. Sein
Leiden an seinem Leben sei von seinem Leiden an einer Kunst untrennbar,
die gezwungen war, eine neue Realitdtsmalerei in die Welt zu werfen.

Die kollektive Ubereinkunft, die kunstgeschichtlich generierte, als das
biographistische Meinen der Kunstexperten meinungsfiuhrend und
marktgestaltend wurde, muf3 sich unter rituellem Wiederholungszwang
einreden, dall wenigstens dem modernen Geniemaler eine Erlosung von
Leid und Verzweiflung durch seine neue Kunstmalerei geglickt sei. Exakt
diesen Glauben habe daher auch der Glaube der bekennenden Van-Gogh-
Verehrer zu bezeugen, indem in ihrer Bildbetrachtung des Kunstlers Kraft,
sich aus tiefster Verzweiflung durch &asthetisches Handeln zu erlésen und
in ein hoheres Leben zu verwandeln, wiederholbar sei und wiederholt
werden musse. Es resultiert somit ein &sthetisches Verhalten von
tragikomischer Qualitat, das eine neue Schonheit und Affirmation zu
erblicken wahnt, die es sich zugleich in jedem Augenblick wieder
verweigern und absprechen mulf3.

In dieser tragikomischen Lage hilft auch der moderne multiperspektivische
Wahrheitsbegriff nicht mehr: warum soll man nicht jedes Bild mit
verschiedenen Brillen betrachten durfen? Es gibt blaue und schwarze und
noch unz&hlige weitere Brillen, durch deren Licht oder Unlicht auch jedes
Gebilde der Kunst betrachtet werden kann und soll. Verfahren wir nach
dieser unmethodischen Methode, hat uns das Lasso des Marketingteufels
immer schon gefangen. Es ist exakt diese seine Methode, jedes Pradikat
durch sein Gegenteil zu konterkarieren und die Summe aller
Konterkarierungen als himmlisches Produkt anzupreisen und zu
verkaufen.]

Huldigen wir van Gogh, weil wir in seiner Figur Aspekte des Daseins auf
kulturell hochwertige Art konserviert sehen, die wir selbst uns
abschminken miussen: das Leiden an den simpelsten Gegebenheiten, die
Unfahigkeit, sich auf die praktischen Anforderungen des Alltags
einzustellen, die Empathie fur Dinge, die uns nichts angehen, das
Manische, das Angstliche, das Depressive, die Flucht in die beschitzenden
Kammern des Wahnsinns? [Die Gleichsetzung von Kunstler und Werk
treibt ihre Bluten: geht es um ,,die Figur” des Kunstlers?, also darum, dafi
wir in seiner Biographie gewisse (nhegative) Aspekte des menschlichen
Daseins auf , kulturell hochwertige Art konserviert sehen®, die somit durch
die Legenden der Biographien waren kanonisiert worden, obwohl wir uns
diese Aspekte zugleich ,,abschminken“ mussen, - eine saloppe Formel, die



tief in den (seichten) Abgrund der a&sthetisch selbstverschuldeten
Tragikomddie blicken lasst? Oder geht es (noch) um das Werk, in dem die
leidende Biographie angeblich ihre Heilung durch die erldsenden
Meisterwerke eines genialen Meisterzeichners gefunden habe?

An Satzen wie diesen, in der alles, aber auf unverbindliche und
unbegriindete Weise gleichgesetzt wird, lasst sich der Selbstmanipulation
des modernen &asthetischen Denkens auf die Finger schauen. Der neue
(Kunst)Heiland sei unfahig, aber seine Flucht in die ,beschitzenden
Kammern des Wahnsinn“, eine tragikomische Formel erster Gite, die
sowohl biographisch wie kunstwerklich verwendbar ist, missen wir uns —
leider? — ,,abschminken.” Die Schminke dieses Denkens und Meinens ist
stets knapp davor, sich selbst auf die Schliche zu kommen, um im letzten
Augenblick doch wieder ein Bekennerschreiben abzuliefern.

DalR wir es mit einer Travestie des christlichen Erlésungsgeschehens zu
tun haben, vollendet die Tragikomddie und macht sie scheinbar immun
gegen Kritik. Warum nicht sollten Kunstler berufen sein, Christus
abzulésen? Auch wenn die Widerspruche dieser Fortbildung
himmelschreiend genannt werden miuissen. Ist das Himmelschreiende
nicht ein exzellenter ,Aspekt des Dasein“, worin sich auf ,kulturell
hochwertige Art“ das konserviert, was wir uns dennoch ,abschminken*
mussen?]

Mehr als ein Symbolbild

Als funktionierende Radchen im Betrieb der Moderne durfen wir uns nichts
davon leisten — aber vielleicht lieben wir van Gogh, weil wir vor seinen
Bildern ahnen, dass all diese Empfindlichkeiten auch in uns selbst ein klein
wenig sind? [Wer in dieser Weise fragen kann, ist kein ,funktionierendes
Radchen im Betrieb der Moderne* mehr, er ist auf dem besten Sprung,
sich dem Meinen und Daflurhalten seiner geblendeten Zeitgenossen zu
entziehen.

Zwar sind wir nicht ,,ganz so“ lebensschwach wie der Maler aller modernen
Maler, der Erste unter nicht mehr Seinesgleichen, aber immerhin ,,ein klein
wenig”“ von dieser Substanz sei auch in uns. Diese Pramisse einer
Gleichheit zwischen Erléser und zu Erlésenden, travestiert die christliche
Formel vom Heiland, der unsere Sunden getragen und erlost hat, durch
die sakulare Formel vom Leide-Kunstler, der einer ,Empfindlichkeit* zum
Opfer fiel, deren Schminke uns zwar nicht zur Ganze, aber doch ein ,klein
wenig* zieren sollte.

Vor den Bildern der Kunst(geschichte) sollte man nichts ahnen, man sollte
sie erkennen und geniel3en, wenn es geboten ist, oder nicht genief3en und
erbarmungslos auf Fragmentiertes und Zerbrochenes, Willkurliches und
Halbwertiges verweisen, um nicht sich selbst und andere zu betrigen.
Selbsterwahlter Obskurantismus fahrt zu selbstverschuldeter
Unmundigkeit und geschauspielertem Unwissen.]



Oder aber schatzen wir ihn, weil wir ihn schatzen — weil eine Welt, die
einen van Gogh verehrt, einfach eine bessere Welt ist als eine, in der es
far ihn keinen Platz gabe? Huldigen wir also, wenn wir van Gogh verehren,
im Grunde uns selbst, unserer eigenen aufgeklarten Gesellschaft, die
selbst den Wahnsinn asthetisch integriert hat? [Unter den vorausgesetzten
Pramissen ist dem Abgrund der Tragikomodie asthetischer Moderne nicht
zu entkommen. Z&ahlt Wahnsinn als Aufklarung, verehren wir uns als
Wahnsinnige und zuerst den ersten Wahnsinnigen, der uns bei dieser
»Integration“ vorausgegangen ist. Warum soll dies ,eine bessere Welt"
sein?

Die moderne Gesellschaft rechnet es sich zu Recht als moralische
Erhabenheit an, Behinderte zu integrieren und nicht zu diskriminieren.
Aber warum wéare diese (moderne) Moral auf Kinstler anzuwenden? Weil
Kunstler als moderne wie Behinderte zu achten und zu integrieren sind?]

Der Maler van Gogh und das Fuhl-Monster van Gogh, der Kunstler und
sein Schicksal — wir kdnnen den einen nicht ohne den anderen sehen. [Zu
erganzen ware, dall wir das Paradigma vom ,Fuhl-Monster* Kunstler seit
dem 20. Jahrhundert auch auf die Vergangenheit, auf die sogenannten
Alten Meister ruckubertragen. Alle vormodernen Maler wurden
Biographiemonster, sie wurden sogar ,krimifahig“ und in jedes andere
Genre der kulturindustriellen Kitschproduktion transformierbar.

Und nachdem das Leben Van Goghs vermutlich schon einige Male verfilmt
wurde, ist des Sehens des ,wirklich Gesehenen“ ohnehin kein Halten
mehr. Die Ideologie der Biographistik und ihrer Monstererklarungen
kulminiert im groBen Geniefilm, weil er die Vergangenheit 1:1
wiederauferstehen lasst, wie wir sehenden Auges glauben.]

Auch in der mit 50 Olgemalden und noch mehr Papierarbeiten prominent
bestlickten Ausstellung nicht, die gegenwartig in der Wiener Albertina
gezeigt wird und die das Werk Uber die Zeichnung des Meisters neu
aufzuschliusseln sucht. [Jeder unserer Blicke auf die Artefakte ist
biographistisch verdorben und verhext. Im Vergleich: Uber Wert oder
Unwert einer Philosophie, einer Wissenschaft, einer Religion undsofort
wiurde anhand der Biographie ihrer Reprasentanten entschieden; und je
monstroser diese, umso ,spannender” und nachhaltiger jene.]

Schon das erste Blatt der Schau ist Programm: «Sorrow», eine mit Feder
verstarkte Bleistiftzeichnung von 1882, zeigt van Goghs damalige
Lebensgefahrtin Sien — nackt hockt sie in karger Landschaft, das Gesicht
in den Armen verborgen, die Bruste hdngen schwer. Stilistisch schwebt
das Blatt auf der symbolistischen H6he seiner Zeit — ware die Frau etwas
eleganter, konnte sie auch von Hodler sein. Am untern Rand der
Zeichnung aber zitiert van Gogh einen Vers aus einem Traktat von Jules
Michelet: «Comment se fait-il qu'il y ait sur la terre une femme seule?»
Das geht uber ein Symbolbild der Sorge hinaus — es ist genau die Art von
Frage, die sich bei van Gogh immer wieder zu stellen scheint: eine Frage



nach dem Grund, auf die es keine Antwort geben kann. [Eine Domane
moderner Malerei und Kunst; sie vermag erstmals Krise und Katastrophe
ungeschminkt, also jenseits von (,verschonerndem®) Stil und
(idealisierendem) Genre auszudrucken. Grundloses Leid, sinnloses Dasein,
vernichtende Verzweiflung, kaum noch ausdriuckbares Verlassensein:
dafir ist ,symbolistischer Stil“ bereits eine Bedarfskategorie der
Zuschreibungsindustrie des Kunstbetriebes. Sie kann nach Nutzen und
Laune auf die Produktion fast jedes modernen Malers angewendet werden,
noch Dalis Werke mufl3ten daran glauben.]

Stilistisch findet van Gogh schnell zu mehr eigener Sprache — auf der
Grenze zur Karikatur halt er erst die verwitterten Képfe der Bauern seiner
Umgebung fest, dann die von der Arbeit wie vom Essen deftig geformten
Korper ihrer Frauen. [,Grenze zur Karikatur® ist wagemutig, die
konterkarierenden Deutungen zu dieser negativen Deutung waren zu
sondieren, - zwecks ,,Diskursvergleich.]

Im Marz 1886 fahrt er nach Paris — dass hier seine eigentliche,
klnstlerische Erleuchtung stattfindet, macht die Ausstellung schon durch
die Wandfarbe deutlich: Vom dunklen Grun der frihen Jahre treten wir in
das helle Grau der Pariser Zeit. [Und dies ist eine ,kunstlerische
Erleuchtung” welcher Art, welchen Inhaltes?]

Van Gogh malt die Stadt, probiert die verschiedenen Techniken der
Impressionisten aus, sucht. Als einzige Figur jener Zeit erscheint er selbst
im Bild — mit Strohhut, eher Bauer als Stadtbewohner, mit schnellen,
sicheren Strichen leicht und wie sommerlich gestimmt auf die Leinwand
gesetzt. [Das Ungenugen am Impressionismus fuhrte nach dessen rascher
Erschopfung zur Zwangsvorstellung, neue Malerei kdnnte berufen sein,
eine neue Realistik zu finden. Als ob die ,alte”“ der vormodernen Malerei
eine gewesen ware.]

In Arles findet er sie 1888 wieder, die ungewdhnlich-gewdhnlichen Typen
seiner Zeit: den Postler Joseph Roulin etwa mit seinem gewaltigen Bart
und seinen wissenden Augen. Zugleich entdeckt er quasi die Landschaft
als Figur. Er malt Hecken und Haine, Felder und Wiesen, als seien es von
der Zeit gezeichnete Gesichter. Kornbundel werfen sich wie Tanzer in
Pose, die Baume scheinen den Himmel anzuflehen oder treiben wie
Schwimmer durch den Fluss der Farbe. [Natur wird personalisiert; in
dieser Beschreibung gewil3, ob auch in den Bildern Van Goghs, wenn wir
nicht durch den biographischen Blick voreingenommen waren? Dabei soll
die symbolisierende Personalisierung immer nur ,quasi“, immer nur ,als
ob“ sein, eine Analogiesymbolik, die mit ihrer Vermutungsunsicherheit
rhetorisch zu spielen weil3.]

Mit Ubertrieben lauter Stimme



Dieser Eindruck verstarkt sich noch 1889: Van Gogh zieht sich im Mai in
die Heilanstalt von Saint-Rémy zuriick und malt das Hospital selbst sowie
Bilder nach fotografischen und anderen Vorlagen. Nun wirkt der Boden in
seinen Landschaften oft wie Quecksilber, das ohne jede Verbindung zum
Untergrund Uber die Erde treibt — ohne Sinn oder Absicht gelenkt von
Baumen ohne Wurzeln (etwa «Olivenhain» von Juni 1989). [Der
authentische Ausdruck von Verzweiflung konveniert mit dem einer Kunst,
die der Natur und dem Leben des Menschen nicht mehr mit der
asthetischen Eigenkraft objektiv sprechender Stile gegenubertreten kann
und soll. Aber dies eignet nicht nur Van Goghs Bildern, sondern allen, die
im 19. Jahrhundert an der Schwelle zur Moderne stehen.

Doch Van Goghs Leben scheint das Konvergieren auch individuell
(,,lebensmalig”) auszudriicken, seine Biographie scheint den Widerspruch
seiner Kunst gelebt zu haben, ein Schein, der durch biographistische
Legende und Kanonik erzeugt werden mufite. An die Stelle des Scheins
objektiver Stile und Handwerke tritt das subjektive Sein authentischer
Krise und Katastrophe, das mit dem ,&sthetischen* Schein vom
asthetischen Schein - der moderne mul3 den vormodernen zersetzen - zu
konvenieren scheint.

Und diesem Geflecht von Scheinen und Widerscheinen, von erstem und
zweitem Scheinen, von scheinbaren oder anscheinenden
Ubereinstimmungen undsofort war nicht mehr zu entkommen. Wozu auch,
kobnnte man einwenden, wenn es ohnehin eine ,bessere Welt“, jedenfalls
fur die Manen des Kunstbetriebs, garantiert?]

In den Landschaften der letzten Monate, die van Gogh bei Dr. Gachet in
Auvers verbringt, falten sich Wiesen und Acker eher wie steife Gewander
Uber die Erde — sie leuchten grun oder gelb, strahlen wie die Sonne selbst
und wirken doch wie tote H&aute. Es ist, als sprache da einer mit
Ubertrieben lauter Stimme zu uns, als wolle er uns dringend etwas ganz
Wichtiges mitteilen — und wiuisste doch nicht was. Am 27. Juli 1897
schiesst sich van Gogh in einem Kornfeld in die Brust und beendet so sein
Leben. [Nimmt man an, Van Gogh hatte das Scheitern seiner Kunst sich
so zu Herzen genommen, das er es nicht ertragen und nicht Uberleben
konnte, musste man seine Biographie umschreiben. Ob dies kommen
wird, mag dahingestellt bleiben, aber das Problem der Sache st
erkennbar.

Sollte das neue Malen im Gefolge eines sich Ubersteigenden Neo-
Realismus, nach Van Goghs eigener Intention, die Natur zu neuem
realistischen Sprechen zu bringen, doch nur ,tote Haute* und ,steife
Gewander* zustandegebracht haben, dann ware dariber eine reale
Verzweiflung, eine nicht nur &asthetische, eine nicht nur kinstlerisch
ausgelebte denkbar. Van Gogh héatte sich, eine Unmoglichkeit nicht als
solche erkennend, fur deren Scheinmdglichkeit geopfert. Im Augenblick
ihrer erkannten Unausfuhrbarkeit wollte er nicht mehr weiterleben.

Eine solche Umschreibung ware naturlich nichts weniger als markttauglich,
weil sie das Scheitern nicht als ,asthetisches Scheitern”, sondern als



zugleich wirkliches Kunstscheitern ernst nahme. Das aber wéare dann doch
zuviel des Ernstes im Land der Kunst und ihrer erldsenden Heiterkeiten.
Der Auftrag einer realistischen oder ,neorealistischen* Landschaftsmalerei
war unausfiuhrbar, weil das Kriterium fur Realitdt und Realistik ein stets
auch aufBlerkunstlerisches (welthaftes) sein muf3, wenn sich Malerei (noch)
um Landschaft und Natur bemuht. Erst der abstrakten Malerei durfte ihr
Selbstgentgen gentgen.

Drei Maoglichkeiten stellen sich ein, wenn nach einem nicht nur
innerkinstlerischen Kriterium flr eine realistische Darstellung der Natur
durch Malerei gesucht werden muf3. Zum Ersten kann unser realer
(auBBerkunstlerischer) Wahrnehmungsblick Kriterium und Inhalt der
gesuchten realistischen Maldarstellung von Natur und Landschaft sein.
Dieser ware somit als Mall und Kriterium, als Grenze und Modell, als
Vorbild und Ideal des durch Malerei nachzumalenden Gegenstandes
vorauszusetzen.

Auf diesem mimetischen Weg trat der modernen Malerei des 19.
Jahrhunderts jedoch géanzlich unverblimt und wissenschaftlich prosaisch
die moderne Photographie entgegen. Von deren stirmischen Fortschritten
wurde den Malern der gesuchten neuen Malerei nicht nur berichtet; sie
wuldten, dall sie mit dem Rucken zur Wand der die (Welt)Bildherrschaft
anstrebenden Photographie standen. Und fur deren Banalitaten und
Mechanizitaten  wollten sie  natdrlich  nicht  handlangern. Die
nachimpressionistische Malerei im Feld der Natur und Landschaft taugte
weder als Konkurrentin noch als Sklavin der modernen Photographie.

Zum Zweiten kann der Wissenschaftsblick auf die Realitat von Natur und
Landschaft als Kriterium fur eine (neue) Realitat von Welt und Kunst
ausgegeben und vorgesetzt werden. Die sogenannten ,optischen
Entdeckungen” der modernen Naturwissenschaften hatten vollig neue Ein-
und Ausblicke auf die Natur, vom kosmischen bis zum atomaren
Universum ermdaglicht. In deren Dienst konnte sich Malerei als realistische
stellen, doch cui bono?

Far die Wissenschaft gewil3 nicht, weil diese langst ihre eigenen
wissenschaftlichen Bildmedien, darunter auch die Photographie, entwickelt
hatte; irgendeiner ,asthetischen“ Elite der modernen Gesellschaft und
Kultur auch nicht, weil der demokratische Jedermann in aller verntnftigen
Regel Rontgen- und Infrarotbilder als solche, nicht als nachgemalte oder
Ubermalte zu sehen wuinscht.

Zum Dritten bot sich noch ein weiterer Kandidat und Konkurrent an, durch
dessen selektionierende Uberwindung der neuen modernen Malerei die
Macht einer universalen Realistik, die stilbildende Kraft einer
»,naturalistischen  Naturmalerei®, konnte  beschert werden: die
idealisierende vormoderne Landschaftsmalerei von der Fruhrenaissance
bis zur Romantik, von der heiligen bis zur heroischen
Landschaftsdarstellung.

Keiner ihrer Maler von Jan van Eyk uUber Altdorfer, Ruisdael, Lorrain,
Rubens und unzéhlbare andere bis Friedrich hatte sich Van Goghs Motto:
~er pflige auf seinen Bildern wie die Bauern auf ihren Ackern“ auch nur
als lllusionsmotto zu eigen machen kdnnen. Dennoch ist nicht zu leugnen,



dal3 sich die Stile und Genres der vormodernen Landschaftsmalerei durch
ihre Geschichte manieristisch (,,exaltiert, Ubervirtuos, hyperelegant,
monstros® und zuletzt ,klassizistisch®) erschopft hatten, gewissermalien
»ZU schon“ geworden waren, um nochmals als wahre und hochste Kunst
anerkennbar zu sein.

In dieser finis-artis-Situation verblieben der Landschafts- und
Naturmalerei daher nur mehr drei Optionen und deren Mixtur: a) die
Lichtidealisierung des Impressionismus, b) ein  naturalistischer
Naturalismus als entweder Anlehnung an den auch photographierbaren
Wahrnehmungsblick oder an den neuen Wissenschaftsblick oder c¢) Natur
und Landschaft als Bihne und Projektionsflache eines Emotionalismus, der
ermoglichte, die psychotischen Exaltationen und Zusammenbriche der
modernen Malerseele ,als Landschaft und Natur* auf die Buhne des
Tafelbildes zu stellen.

Nicht die Acker der Natur, sondern die Acker der neuen Malerei wurden
durch deren ,zeichnerischen Malstil* gepfligt, und je ,spastischer und
nervoser“, um so besser fur die resultierende ,Kurzschrift® der
realistischen Psychoprotokolle. Die moderne Malerseele zerpflugt ihre
Zerrissenheit angesichts ihres unlosbaren Dilemmas: einen unerfullbaren
Auftrag erfullen zu sollen. Sie erblickt eine kranke Natur, eine kalte und
leere, eine sinnlose und vernichtende.

Und das sophistische Unwesen des modernen Marketingkommentars a la
,van Gogh* kann nun unter kraftigen Leidensprisen einer modernen
Klnstlerbiographie — das Genie als Leidensmann seiner Kunstreligion -
das realistische Psychoprotokoll umschreiben und umdeuten, - in
unzahligen Varianten unzéahliger Sophismen. Etwa dieser: Van Gogh hatte
seine Landschaften nicht einfach ,abgemalt”, sondern ,durch seinen
visiondren Blick quasi neu erschaffen.” Oder gemildert: er habe eine
»Subjektive Interpretation der Welt* durch eine ,personliche Handschrift*
vorgelegt: ,expressive Landschaften“ durch ,vermehrte kunstlerische
Perspektiven.*

Bei Cézanne, dessen Biographie grofller Katastrophen ermangelt, wird
dasselbe Sophisma, aber entpsychologisiert und entdramatisiert
eingesetzt: seine Naturbilder seien nicht mehr ein ,Fenster zur Welt*
(Albertis vormoderne Forderung an die Malerei), nicht mehr ein durch das
zweidimensionale Flachenbild vorgetauschter dreidimensionaler Weltraum,
sondern ein eigener Welt-Raum, eine zweidimensionale Parallelwelt zur
und gegen die wirkliche Welt, also die Selbstabbildung einer erfundenen,
durch freie Malerei erphantasierten Malwelt, mit eigenen Formen und
Farben.

Stellt man das Sophisma richtig, erhalt man zwei Begriffe von malerischer
und kunstlerischer GrofRe, die nicht auseinanderzuhalten zwar
fruchtbringend fur das aktuelle Kunstmarktmarketing und dessen
»2Ambivalenzen” ist, die jedoch zur Beliebigkeit und Austauschbarkeit aller
seiner Formeln fihren miussen und damit dasjenige bedrohen, was sie
anpreisen und verkaufen.

Zum einen die vormoderne Grof3e, in der das ldeal erreicht wird, weil es
durch das Streben der Maler erreichbar war. Eine gro3e Malerei des Lichts



qua Farbe im Dienst wahrer Schonheit und schoner Wahrheit. Zum
anderen die moderne GroRe, in der kein Ideal (schoner wahrer Kunst)
durch verbindliche Stile und Handwerke erreichbar sein kann und soll, weil
jedes Licht ungultig geworden, das nicht durch die Verstérung einer
Finsternis gestort wird.

Dort eine autonome Unendlichkeit, hier die durch bewult gewordene
Endlichkeit gebrochene Unendlichkeit. Dort die ungebrochene Freude und
Erfullung, hier keine Freude, die nicht durch Zweifel und Schmerz, durch
Resignation und Verweigerung gebrochen wéare. Dort die Uberwindung der
Endlichkeit, hier jedes gemalte Bild ein Ars-moriendi-Traktat.
Verzauberungskunst versus Entzauberungskunst lautet das nicht nur
geschichtliche Losungswort.]

Dass der Strich, die Gesten in den Olgemalden des Kinstlers im Grunde
zeichnerisch seien — diesem Teil der Ausstellungsthese mag man gerne
folgen. Ob allerdings die Arbeiten auf Papier notwendig van Goghs
Entwicklungen in der Malerei vorausnehmen oder nicht, lasst sich kaum
entscheiden. Schon weil es nicht allzu haufig vorkommt, dass identische
Motive in Zeichnung und Olbild vorliegen — wo dies allerdings der Fall ist,
scheinen die Olbilder fast durchwegs dynamischer, wilder, in einem
gewissen Sinne zeichnerischer auch als die Arbeiten auf Papier. Vergleicht
man zum Beispiel das Olbild eines Weizenfeldes mit Kornbindel von
Sommer 1888 mit der gleichnamigen Zeichnung, fallt dieser Unterschied
sofort ins Auge — ebenso wenn man die «Ernte in der Provence» mit der
entsprechenden Vorzeichnung vergleicht, die mit ihren vielen Punktchen
etwas ungemein Fleissiges, Pointillistisch-Braves hat. [Eine gute
Beobachtung, die das Zerfallen von Stil zu beschreiben versucht. Die
Armut von nur mehr ,gezeichneten Bildern* besagt, da? die Malung der
gemalten unmoglich und unglaubwiirdig wird, obwohl ein breiter Olpinsel
nochmals ,,wild“ und ,,dynamisch-verzweifelt® (Vorsicht ,,Ambivalenz“!) um
sich schmieren kann, auch wenn ihm alles Sfumato der Vormoderne unter
den Handen verraucht ist; der Zeichenstrich hingegen muf3 zu tufteln und
karikieren beginnen.

Als Leonardo da Vinci seine ,Mona Lisa“ vor funfhundert Jahren malte,
deren Lunwiderstehliches Lacheln* (wie uns das heutige
Museumsmarketing aufklart) immer noch ,ein faszinierendes Geheimnis*
sei, bediente er sich einer Palette vormoderner Techniken, die nicht
dadurch modern werden, dal3 sie Momente derselben ,,vorausverwenden.*
Das Prinzip des Sfumato, Licht und Schatten ,,nach der Art des Rauches”
ohne linienscharfe Grenzen ineinander uUbergehen zu Ilassen, wurde
realisiert durch eine Folge von Techniken, die sich durch moderne
wissenschaftliche Untersuchungsmethoden empirisch beschreiben und
sogar imitieren lassen.

Auch die ,pointillistische* Methode der ,Pointillisten“ vom Ende des 19.
Jahrhunderts, auch von Van Gogh probiert, wird dabei angewandt, - das
Ubereinandertupfen winziger Punkte, doch bei Leonardo nur als materielle
Formgrundierung, die daher nicht als Grund und Zweck des Sfumato
aufzufassen ist. Dieses kommt vielmehr durch eine Palette von



Farbauftragungen und Retuschierungen durch beinahe mikroskopische
Pinselstriche und nicht zuletzt durch das Bindemittel (verdinntes) Ol
zustande.

Und daraus resultiert dann jenes Artefaktum, das der moderne Betrachter
von Leonardos Gemalden als ,Ratsel* und ,Geheimnis* aufzufassen
beliebt. Augen und Mundwinkel scheinen in geheimnisvollen Schatten zu
ruhen, und daher sei die Frage legitim, ob diese Schatten entstuinden, weil
die Dame so geheimnisvoll lachle, oder ob sie faszinierend lachle, weil ihr
der Maler ,mit soviel Sorgfalt® gewisse geheimnisvolle Schattierungen
mitgegeben habe?

Warum die Verzauberung durch das vormoderne Sfumato, in der
Landschaftsmalerei noch von Friedrich ohne Kitschverfall eingesetzt, durch
keine moderne Mimikry einer glaubwirdigen Renaissance zugefuhrt
werden kann, ware eine aufklarende Erkenntnisaufgabe fir unser
Verstandnis von GrofRe in der Geschichte der Malerei. Das Sfumato war
nur ein Teil des Ganzen von Techniken, mit dem die Gesamtkonzeption
»verzauberungskunst® Wirklichkeit werden und Geschichte machen
konnte.]

Die Farbleuchtkraft der Provence, kombiniert mit dem Drama des
Scheiterns am Leben, das Schone und der Abgrund — diese Mischung, die
nur wenige Kunstler so prachtvoll verkérpern wie van Gogh, sie lockt das
Publikum nach wie vor in Massen an (mehr als 100 000 Besucher sollen es
in den ersten drei Wochen der Albertina-Schau gewesen sein). [100 000
Besucher vor Van Goghs ,schonen Abgrunden®, nicht weniger Besucher
vermutlich in gleicher Zeitspanne vor Leonardos schonen Tiefgrunden.
Und den Geboten des erfolgreichen Kunstmarktes geméal mufl3 der
moderne Massenkonsument gemalter Kunst vor Van Goghs Bildern
Uberredet werden, einen neuen Leonardo und vor Leonardos Mona Lisa
mehr als eine nur schwache Vorgestalt moderner
Schonheitskitschproduktion zu erblicken.

Jenes (Van Goghs Erhebung) fallt ihm durch die Logik des gangigen
Marketings und seiner Beliebigkeit leicht; dieses (da Vincis Erniedrigung)
mit rapide abnehmender Erfolgsquote, denn was soll dem modernen
Menschen von heute und morgen eine schone Dame bedeuten und
vormachen, die aus den ersten Jahren des 16. Jahrhunderts auf ihn
herablachelt?

Dagegen ein ,,Scheitern am Leben“, das sich durch eine Malerei wegmalen
lasst und die der beleidigten Seele auch noch Ruhm und unsterbliche
Anerkennung und den Angehdrigen und kunstbetrieblichen Verwaltern des
Nachruhms einen nicht endenden Geldsegen beschert: armes modernes
Herz: welche doppelte Uberwindung deines irdischen Daseins und Todes
kénnte begehrenswerter sein?

Jeder Maler, der nach Van Gogh nochmals gegenstandlich wollte, mul3 bis
heute in der einen oder anderen Weise die Van Goghschen Brechungen
der vormoderner Naturmalerei bemuhen. Jeder mul3 malen wie Van Gogh
und seine Zeitgenossen, aber wer zuerst gekommen, der mahlt seinem
Prioritatsrecht gemal auch rechtens zuerst. Was zuerst noch wahr und



unschuldig, weil erstgemacht und schwer errungen erscheint, das wird
spater Mache und aul3erer Zwang; und wer noch dazu beim Sterben fur
seine Kunst vorangegangen zu sein scheint, dem ist die Ehre eines
malenden Ersatzheilands nicht mehr zu nehmen.

Dieses merkwiurdige Phanomen einer asthetischen Ersatzreligion inmitten
des modernen Kulturbetriebes, der an Sakularitat und Profitmaximierung
nicht mehr zu uberbieten ist, hatte einen verhinderten Vorlaufer im
aufstrebenden Wissenschaftsbetrieb des 19. Jahrhunderts. Auguste Comte
erklarte einem ebenso wissbegierigen wie erstaunten Napoleon, dal3 der
Name der neuen Religion des kunftigen Menschen Wissenschaft laute,
weshalb die Wissenschaftskirche als Uberwindende Fortsetzung der
abgelebten Glaubenskirche zu grunden und zu organisieren sei. Es ist
nicht Uberliefert, wie Comte auf Napoleons Frage, ob er auch bereit sei,
fur seine Religion zu sterben, geantwortet hat.]

Allein deswegen schon kdnnen wir van Gogh nicht anders sehen denn als
ein Phanomen - das ist sein Potenzial oder vielleicht auch unsere
Beschrankung. [Ein  beschranktes Potential, die Potenz einer
Beschrankung. Ein (Marketing)Schelm, der mehr erwartet und mehr
verspricht.]
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